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ABSTRACT: This paper focuses on the bunker systems inscribed in the topography 
of the European continent as a sort of signs indicating rites of passage from 
one geopolitical and socio-political state into another. They symbolize the war 
trauma in a way, like signs that remain incised in one’s skin after the rites of 
passage practiced by the “primitive peoples”. In reference to the hypothesis of 
social psychologist Richard Koenigsbergad that the individual tends to identify 
himself with the formation of the national ego, and that of Sigmund Freud, for 
whom the Ego is always related to the surface of the skin, architecture is seen 
as a product of marking the skin in rites of passage. Today, when migrants pass 
by the bunkers from World War II at the Croatian-Hungarian border in order 
to squeeze themselves through the newly erected fence with steel blades, a new 
scar emerges on the skin of Europe, shaping its new identity, and the society as 
a whole participates in this rite of passage from the old state into a new one, still 
unforeseeable. 
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SAŽETAK: Rad sagledava bunkerske sustave upisane u topografiju 
europskog kontinenta kao vrstu znakova koji označavaju rituale 
prijelaza iz jednog geopolitičkog i društveno-političkog stanja u 
drugo. Oni time funkcioniraju kao vrsta simbolizacije ratne traume, 
poput znakova koji ostaju urezani u kožu poslije rituala prijelaza kod 
„primitivnih naroda”. Uzimajući u obzir teze socijalnog psihologa 
Richarda Koenigsberga da postoji identifikacija ega pojedinca s 
formacijom nacionalnog ega te teze Sigmunda Freuda da je ego 
uvijek povezan s površinom kože, naglašava se uloga arhitekture 
kao proizvoda označavanja kože pri ritualima prijelaza. Danas, kad 
migranti prolaze pokraj bunkera iz Drugog svjetskog rata na hrvatsko-
mađarskoj granici da bi se provukli kroz novosagrađenu ogradu s 
čeličnim žiletima, stvara se novi ožiljak na koži Europe, formira se 
njezin novi identitet, a društvo u cijelosti sudjeluje u ritualu prijelaza 
iz starog u još uvijek nepoznato novo.
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„Arhitektura je zadnja tvrđava metafizike.”
Jacques Derrida

Christo i Jeanne-Claude u Kaliforniji 1976. izgradili su Running 
Fence, bijelu najlonsko-platnenu ogradu visoku pet metara i dugačku 
gotovo 40 km, inspirirani ogradama koje obilježavaju razvodnicu koja 
se pruža od krajnjega sjeverozapada do krajnjega juga američkog 
kontinenta. Da se umjetnost od svojih početaka veže s hidrologijom, 
geologijom i topografijom nije osobita novost. Dovoljno je sjetiti 
se slika, crteža i gravura na zidovima špilja i petroglifa ugraviranih 
na otvorenom prostoru, no novost u ovom slučaju jest to da je 
suvremeni čovjek interpretirao hidrološku granicu nevidljivu običnom 
prolazniku, koja je postala vidljiva tek promatranjem s pomoću 
aparata, mašina i satelita stvorenih znanstvenim spoznajama i 
suvremenom tehnologijom. Zadržavajući stereoskopske naočale kroz 
koje su vizure paleolitika suvremenog doba istovremene, vrijeme 
je da se prizna: vjera u znanost također je jedna vrsta religioznosti 
i često su znanstveno utemeljene prakse zapravo zamjena za one 
magijske. Primjer je takve prakse ispaljivanje raketa u nebo u cilju 
sprječavanja tuče. Ne postoji nijedan dokaz da ta forma antropogene 
modifikacije vremena funkcionira, ali se svejedno uporno primjenjuje 
ispaljivanje raketa sa srebrnim jodidom u nebo, slično kao što su naši 
preci miješali barut sa srebrom i pucali puškama u nebo, magijskim 
radnjama pokušavajući promijeniti vremenske uvjete.1

UMJETNIČKA AKCIJA BOJENJA I UKRAŠAVANJA BUNKERA 

TAPETAMA, ANTONIO GRGIĆ, 1999. / AKCIJA SE DOGAĐALA NOĆU, 

TOČNO ODREĐENIH DATUMA, ZA DRŽAVNE PRAZNIKE SVIH 

DRŽAVA KOJIMA SU TI BUNKERI BILI NIJEMI SVJEDOCI: KRALJEVINE 

JUGOSLAVIJE, NDH, FNRJ/SFRJ TE REPUBLIKE HRVATSKE. NA 

FOTOGRAFIJI JE JEDAN OD BUNKERA KOD ŽELJEZNIČKE STANICE 

BOTOVO KOJA JE SLUŽILA KAO MJESTO ORGANIZIRANE MIGRACIJE 

IZ HRVATSKE U MAĐARSKU.

|
ARTISTIC ACTION OF PAINTING AND DECORATING BUNKERS WITH 

WALLPAPERS, ANTONIO GRGIĆ, 1999 / THE ACTION ALWAYS TOOK 

PLACE AT NIGHT, ON PARTICULAR DATES: STATE HOLIDAYS OF ALL 

THOSE STATES THAT THOSE BUNKERS HAD MUTELY WITNESSED: 

KINGDOM OF YUGOSLAVIA, INDEPENDENT STATE OF CROATIA, 

FPRY/SFRY, AND REPUBLIC OF CROATIA. THE PHOTOGRAPH SHOWS 

ONE OF THE BUNKERS AT THE BOTOVO RAILWAY STATION, A SITE OF 

ORGANIZED MIGRATION FROM CROATIA TO HUNGARY.

“Architecture is the last fortress of metaphysics.” 
Jacques Derrida

In 1976, Christo and Jeanne-Claude erected their Running Fence 
in California, a white fence made of nylon fabric, 5 meters high 
and almost 40 km long, inspired by fences demarcating the 
Continental Divide stretching from the far northwest to the south 
of the American continent. Relating art with hydrology, geology, 
and topography is no particular novely: it has been done since the 
ancient times: one should only recall the paintings, drawings, and 
carvings on the cave walls, or petroglyphs engraved in open areas. 
However, the novelty in this case is a modern man interpreting the 
hydrological boundary that remains invisible to the casual observer, 
a boundary that has been identified only with the help of machines 
and satellites that are products of scientific knowledge and modern 
technologies. While preserving the stereoscopic glasses through 
which the visions of paleoliticum and our modern times run parallel, 
we should finally acknowledge: faith in science is also a sort of 
religion, and scientifically based practices are often a substitution 
for magical ones. An example of such practice is firing rockets 
into the atmosphere in order to prevent hail. There is no evidence 
whatsoever that this form of anthropogene weather modification 
actually works, but humans insist on firing rockets with silver iodide, 
just like our ancestors mixed gunpowder with silver and fired 
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Bezgraničnost „Europe bez granica”
Sedam godina poslije instalacije Running Fence, Christo i Jeanne-
Claude u svibnju 1983. kraj Miamija u Floridi dovršili su instalaciju 
Surrounded Islands. Jedanaest otočića okružili su sa 6,5 milijuna 
četvornih metara plutajuće ružičaste tkanine od polipropilena 
koja je prekrivala površinu mora. Sličnu praksu ovog umjetničkog 
dvojca, praksu ograđivanja svojih otoka i njima pridruženoga 
morskog teritorija, primjenjuje i Francuska Republika. Naime, 
na osnovi bilateralnog sporazuma iz 2007. godine, „Francuska 
i Australija postigle su visoku razinu suradnje u borbi protiv 
zajedničkog problema ilegalnog ribolova u maritimnim zonama oko 
svojih subantarktičkih otočnih teritorija.”2 Zabrinutost Francuske 
proizlazi iz činjenice da se u Indijskom oceanu nalaze južni i 
antarktički teritoriji, raspršeni otoci koji čine teritorij Francuske. 
Kolonijalne granice Francuske protežu se do subantartičkog 
pojasa; tamo se, dakle, nalaze i magične granice Europe, a u isto 
vrijeme i granice Europske unije, potvrđene činjenicom suvremene 
politološke znanosti. 

Ta bezgraničnost „Europe bez granica” označavala je mnoštvo 
različitih stvari, između ostaloga i to da se granice Europe nalaze 
svagdje gdje je kolonijalni imaginarij europskog čovjeka iscrtao kartu, 
povukao kopnenu ili morsku granicu. No granice se pounutruju, 
mijenjaju i kreću, i često ih ljudi nose ne samo unutar sebe u svojim 
identitetima nego i u svojim imigrantskim torbama. Migracije iz Afrike 
i Bliskog istoka, koje su bile sporadične proteklih godina, pretvorile 
su se u jedan konstantni val koji je preoblikovao naše shvaćanje 
granica Europe; preciznije rečeno, otkrio je dijelove istine o toj 
Europi, posebno o njezinu centralnom ideologemu EU-u – „Europi 
bez granica”. Odjednom smo otkrili da osim kolonijalne Europe 
bez granica i proklamirane Europe bez granica za građane EU-a, 
postoji u isto vrijeme i Tvrđava Europa, sastavljena od niza malih 
nacionalnih tvrđava sa svojim, naglo ponovno vidljivim granicama. 
Kako primjećuje Saskia Sassen, unutar tih tvrđava nastaje novi 
fenomen: grade se zidovi unutar zidova, kao i zidovi unutar samih 
gradova, politički prostor nije više jedinstven, već unutar sebe 
sadrži niz delokalizirajućih dislokacija, kako nove logore nevidljivih 

REZONANTNI KRAJOLICI, ANTONIO GRGIĆ, 2016. RAD JE IZLOŽEN NA 

IZLOŽBI (IN)CONSTANCY OF SPACE – STRUGGLE FOR IDENTITY, GALERIJA 

ARTI ET AMICITIAE, AMSTERDAM (KUSTOSI: VANJA BABIĆ I NEVA LUKIĆ) 

/ IZA SKLADIŠNIH VRATA GALERIJSKOG PROSTORA POSTAVLJENA SU 

DVA ZVUČNIKA. JEDAN JE REPRODUCIRAO ZVUČNI KRAJOLIK PROLASKA 

EMIGRANATA KROZ POLJE KUKURUZA NA HRVATSKO-MAĐARSKOJ GRANICI. 

S DRUGOG ZVUČNIKA REPRODUCIRANI SU ZVUKOVI IZ ČEKAONICE 

BRISELSKOG AERODROMA S POZIVIMA ZA UKRCAVANJE. RAD SE KORISTI 

TEZOM G. AGAMBENA O VIRTUALNIM LOGORIMA KAO MATERIJALIZACIJI 

IZVANREDNOG STANJA.

|
RESONANT LANDSCAPES, ANTONIO GRGIĆ, 2016. THE ARTWORK WAS 

DISPLAYED AT THE EXHIBITION (IN)CONSTANCY OF SPACE – STRUGGLE 

FOR IDENTITY, ARTI ET AMICITIAE GALLERY, AMSTERDAM (CURATORS: 

VANJA BABIĆ AND NEVA LUKIĆ) / TWO LOUDSPEAKERS ARE PLACED 

BEHIND THE DEPOT DOOR IN THE GALLERY: ONE REPRODUCING THE 

SOUNDSCAPE OF EMIGRANTS PASSING THROUGH A CORN FIELD AT THE 

CROATIAN-HUNGARIAN BORDER, THE OTHER EMITTING SOUNDS FROM THE 

WAITING ROOM AT THE BRUSSELS AIRPORT, WITH BOARDING CALLS. THE 

ARTWORK USES G. AGAMBEN’S HYPOTHESIS ON THE VIRTUAL CAMPS AS 

MATERIALIZATIONS OF THE STATE OF EMERGENCY.

their guns into the sky, trying to change weather conditions by 
performing magical rituals.1 

Boundless “Europe without boundaries” 
Seven years after the Running Fence installation, in May 
1983, Christo and Jeanne-Claude completed their installation 
Surrounded Islands near Miami, Florida. Eleven islets were 
surrounded by 6.5 million square meters of floating pink 
polypropilene fabric covering the sea surface. A similar practice 
as the one of this artist duo, namely surrounding their islands 
and maritime territory by fences, has been used by the Republic 
of France. Based on a bilateral agreement from 2007, “Australia 
and France have achieved a high degree of cooperation to 
combat the shared threat of illegal fishing in their maritime zones 
around their adjacent sub-Antarctic island territories.”2 France’s 
concerns were due to the fact that the Indian Ocean included 
their southern and Antarctic territories consisting of scattered 
islands. The colonial borders of France extend to the sub-

Antarctic zone; it is there that the magical boundaries of Europe are 
situated, and with them the boundaries of the European Union as 
confirmed by modern politology. 
This boundless “Europe without Boundaries” has meant many 
different things, including the fact that the European boundaries 
are everywhere where the colonial imagery of the European man 
has drawn a map or a border, on land or sea. But borders tend 
to internalize, to change and move, and people often carry them 
not only within themselves, in their identities, but also in their 
immigrant baggage. Migrations from Africa and the Middle East, 
rather sporadic in the previous years, have meanwhile turned 
into a permanent wave that has changed our understanding of 
Europe’s boundaries: more precisely, it has revealed parts of the 
truth on this Europe, especially the central ideologeme of the 
EU – “Europe without Boundaries.” We have suddenly discovered 
that besides the colonial Europe without boundaries, and the 
proclaimed Europe without boundaries for the EU citizens, there 
is also the Fortress Europe, consisting of a series of small national 
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granica naziva Giorgio Agamben. No uz te, vidljive, postoji i niz 
nevidljivih granica. Jedna je od granica koja je naglo postala vidljiva 
podizanjem zastave na tvrđavi unutrašnja podjela stanovništva na 
građane Tvrđave Europe i na one imigrantske, Druge. 

Ego pojedinca i njegova identifikacija s nacionalnim egom
Pojam Drugog kao projektivni konstrukt nužan je za izgradnju i 
održavanje našeg vlastitog identiteta, ali se Drugi može tolerirati 
samo ako ostane udaljen, jer mogućnost fuzije s drugim i gubljenje 
granica proizvodi anksioznost, a poslije fantazme gubljenje granica 
proizvodi histeriju i paranoju.

Prema Richardu Koenigsbergu, ego pojedinca identificira se s 
nacionalnim egom; on tvrdi da ljudska bića egzistiraju u simboličkoj 
vezi sa svojim društvom.3 Pojedinci se duboko identificiraju 
do te razine da je naš ego identificiran s nacionalnim. Prema 
Koenigsbergu, Foucaulta treba iščitavati unatrag; ne oblikuje diskurs 
tijelo, već je tijelo izvor diskursa. Body politic nije jednostavno 
metafora, nego ovaj pojam izražava činjenicu da se nacija doživljava 
kao tijelo. Budući da se nacije doživljavaju u tjelesnim terminima, 
nastoje osigurati svoje granice, svoje otvore i ulazne točke, od 
infiltracije i penetracije.

fortresses with their own borders, suddenly visible again. As Saskia 
Sassen has observed, a new phenomenon has emerged within 
those fortresses: walls are built within the walls, as well as walls 
within the cities, and political space is no longer unified: instead, it 
includes a series of delocalizing dislocations, as Giorgio Agamben 
has called the new camps with invisible boundaries. And along with 
these visible boundaries, there are many invisible ones. One of the 
boundaries that has suddenly become visible, like raising the flag 
in a fortress, is the internal division of people into the citizens of 
Fortress Europe and the immigrants, the Others. 

Individual ego and its identification with the national ego 
The notion of Other as a projectional construct is necessary for 
building up and maintining our identity, but the Other can be 
tolerated only if remaining distant, since the possibility of fusion 
with the other and blurring the boundaries causes anxiety, while 
the fantasm of erasing the boundaries gives rise to hysteria and 
paranoia.
According to Richard Koenigsberg, the individual ego tends to 
identify itself with the national one; he claims that human beings 
exist in a symbolic relation with their societies.3 Individuals 
identify very profoundly and our ego may become one with the 

BIVŠI ATENSKI AERODROM PRETVOREN U LOGOR ZA IZBJEGLICE. FOTO: ANTONIO GRGIĆ, 

2015. / DESET GODINA NAKON KNJIGE HOMO SACER G. AGAMBENA, U KOJOJ JE UPOTRIJEBIO 

METAFORU ČEKAONICE AERODROMA KAO VIRTUALNOG LOGORA, AERODROMI KAO 

KONCENTRACIJSKI LOGORI POSTAJU STVARNOST. BIVŠI ATENSKI AERODROM HELLENIKON 

PRETVOREN JE U IZBJEGLIČKI LOGOR, U IZVANVREMENSKI ZONE D’ATTENTE.

|

|
FORMER AIRPORT IN ATHENS TRANSFORMED INTO A REFUGEE CAMP. PHOTO: ANTONIO GRGIĆ, 

2015 / TEN YEARS AFTER G. AGAMBEN’S HOMO SACER, IN WHICH HE USED THE AIRPORT 

WAITING ROOM AS A METAPHOR FOR A VIRTUAL CAMP, AIRPORTS AS CONCENTRATION 

CAMPS HAVE BECOME A REALITY. THE FORMER HELLENIKON AIRPORT IN ATHENS HAS BEEN 

TRANSFORMED INTO A REFUGEE CAMP, AN EXTRATEMPORAL ZONE D’ATTENTE.
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Iskustvo vlastite nacije s njezinim nesigurnim ili poroznim 
granicama u jednakom je strahu da će granice vlastitog tijela biti 
napadnute, infiltrirane ili penetrirane. Budući da se nacija doživljava 
kao projekcija vlastitog tijela, histerija i paranoja proizvodi su ideje 
o ugroženosti vlastitih granica.
Čitav taj repertoar histerije i paranoje, koji proizvodi fantaziju 
silovanja kao fantaziju penetracije vlastitih granica, mogli smo 
vidjeti prilikom emigrantske i izbjegličke krize na „Balkanskoj 
ruti” 2015./2016. godine, kada se Drugi u obliku emigrantskog 
vala previše približio EU-u, kada je penetrirao kroz granice i kada 
je došlo do desno-populističke radikalizacije političkog polja i 
do djelomičnog raspada EU-a kroz izlazak Velike Britanije iz 
zajednice.

Egzistencijalna prostornost
Osnovno pitanje koje je emigrantski val postavio glasi: gdje? 
Gdje je put kojim će migranti putovati, gdje će na tom putu biti 
smješteni i gdje će biti njihovo krajnje odredište? Kroz pitanje 
topološkog definiranja egzistencije migranata prostor dobiva 
auru simbola onoga što Peter Sloterdijk naziva egzistencijalnom 
prostornošću. Suvremeno prebacivanje fokusa na prostor 
djelomično je rezultat topološkog zaokreta u kulturalnoj teoriji, 
kojim se, poslije vremenske i historijske, definira i prostorna 
dimenzija bitka. Tome je pomoglo ono što David Harvey naziva 

vremensko-prostornom kompresijom, vrijeme koje je izgubilo 
svoju iskustvenu dubinu, svoj plasticitet.4

Merleau-Ponty tvrdi da je prostor egzistencijalan i da 
je postojanje prostorno.5 Naše biće i naša egzistencija 
fundamentalno su povezani s prostorom, uloga je našega tijela 
da je ono između ostalog izvor iskustva i doživljaja prostora, naše 
se tijelo isprepliće s prostorom koji nastanjujemo, mi razumijemo 
svijet, druge i sebe same kroz svoje tijelo. Također, tijelo je 
fundament sustava označavanja, pruža mjesto za označavanje i 
time je sam izvor ljudskog izražavanja. To se odnosi i na prostor; 
mi nastanjujemo prostor i time stvaramo značenja prostora koja 
se temelje kako na našem tijelu tako i našoj sposobnosti da 
percipiramo, iskustvo našeg tijela izvor je ekspresije prostora oko 
nas. No problem je u tome što tijelo kao pojam nosi dvostruko 
značenje: ono je objekt (ja imam tijelo), ali je u isto vrijeme i 
subjekt (tijelo je ono što čini ja). Ova nedoumica između predmeta 
i subjekta ono je što Merleau-Ponty zove meso. Poznavati 
tijelo znači živjeti u cjelini, kao subjekt i objekt, kao onaj koji se 
percipira i koji percipira; ja sam svoje tijelo, kaže Merleau-Ponty i 
živjeti tijelo također znači živjeti prostor. Ono što Merleau-Ponty 
zove meso stvara zajednički svijet na temelju temeljne razmjene 
opaženog, između svijeta i tijela; osjećajno je izravno povezano s 
razumljivim. „Sve su nam ideje dane u karnalnom iskustvu. Nema 
ideje bez tijela, bez osjetljivosti. Percipirati, znači nešto učiniti 

national ego. According to Koenigsberg, Foucault should be read 
backwards: it is not the discourse that shapes the body; instead, 
the body is a source of discourse. Body politic is not a mere 
metaphor, but expresses the fact that the nation is experienced as 
the body. And since nations are perceived in corporal terms, they 
seek to secure their boundaries, their openings and entry points, to 
prevent infiltration and penetration.
The experience of one’s nation with its unsafe and porous borders 
is equal to the fear that the boundaries of one’s own body will be 
attacked, inflitrated, or penetrated. Since the nation is experienced 
as a projection of one’s own body, hysteria and paranoia are 
products of the idea about one’s boundaries being threatened.
This entire repertory of hysteria and paranoia, which creates a 
fantasy of rape as a fantasy of one’s own borders being penetrated, 
could be seen during the emmigrant and refugee crisis at the 
“Balkan route” in 2015/16, when the Other came too close to the EU 
in the form of a migrant wave, which resulted in the rightist-populist 
radicalization of the field of politics and the partial segmentation of 
Europe with the exit of Great Britain from the EU. 

Existential spatiality 
The basic question that the migrant wave raised was: Where? 
Where was the way that the migrants would take, where would 
they be accommodated, and where would their final destination 

be? With this topological definition of migrant existence, space 
acquired the aura of symbolizing what Peter Sloterdijk has termed 
existential spatiality. The present shift of focus to space is partly 
a result of the topological turn in cultural theory, which has, after 
the temporal and historical dimension of Being, also defined 
the spatial one. This has been facilitated by what David Harvey 
has called temporal-spatial compression: time that has lost its 
empirical depth, its plasticity.4 
Merleau-Ponty has argued that space is existential and 
that existence is spatial.5 Our being and our existence are 
fundamentally related to space, the role of our body being that 
it is, among other things, at the origin of the experience and 
expression of space: our body is intertwined with the space 
that we inhabit, and we understand the world, others, and 
ourselves through our body. Moreover, the body is the origin of 
any signification system, it provides a place for significations and 
is thereby the very origin of human expression. This is also true 
of space: by inhabiting space, we create a meaning of space, 
which is based on our body and our capacity to perceive: the 
experience of our body is a source of expression of the space 
around us. However, the problem is that the body as a notion 
holds a double meaning: it is an object (to have a body) and a 
subject (to be a living body) at the same time. This perplexity of 
the object and the subject is what Merleau-Ponty calls the Flesh. 
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prisutnim putem tijela. Pojam mesa raspršuje ideju subjektivnosti, 
jer donosi na vidjelo uzajamnost i isprepletenost tijela i svijeta… 
Meso tijela sudjeluje u mesu svijeta. Promotrimo sada ovu vrstu 
odnosa između tijela i prostora s gledišta arhitekture, što je 
realizacija misli o prostoru. Kao što je prethodno objašnjeno, 
tijelo je isprepleteno s prostorom. Stoga je pitanje: što točno 
izražavamo prilikom izrade arhitekture? Što arhitektura točno 
odražava? Odražava li to način na koji razmatramo prostor ili 
način na koji sebe smatramo? Anish Kapoor napisao je da je 
arhitektura odraz ili zamjena za sebe, surogat-tijelo. Izraziti 
prostor time znači izraziti sebe, ostvariti sliku sebe prostornim 
sredstvima.”6

Merleau-Ponty postavio je tijelo kao primarno mjesto spoznaje 
svijeta, u suprotnosti prema dugoj filozofskoj tradiciji koja stavlja 
svijest kao izvor saznanja. Tako artikulirano prvenstvo utjelovljenja 
spoznaje odvelo ga od fenomenologije prema onome što je 
nazvao indirektnom ontologijom ili ontologijom „mesa svijeta”.
Sljedeći je korak od te indirektne ontologije prema ontologiji 
samoj a da se na tom putu ne upadne u klopku dualističke 
kartezijanske ontologije „tijela i razuma”. To je korak prema 
ontološkoj dimenziji arhitekture onkraj arhitekture kao našeg 
mesnatog produžetka, čiji je osnovni cilj odgovoriti na naše 
osnovno ontološko pitanje. Ono glasi gdje sam, a tek onda 
tko sam i kada sam. A o tome gdje smo govore nam znakovi i 

simboli u prostoru. Ne samo gdje sam u prostornom smislu, u 
smislu mjesta i lokacije, nego i gdje sam i kako sam lociran u 
ontološkom, simboličkom, ideološkom i psihološkom smislu.

Arhitektura kao simptom
Ontološki gledano, potreba za arhitekturom jest potreba za 
ontološkim pozicioniranjem njezina graditelja. Naizgled, smisao je 
i funkcija arhitekture da nam pruži zaklon od vanjskih elemenata 
i ugroza. No postoji dublja psihološka, ontološka i topološka 
razina naše egzistencijalne situacije, našeg bitka; arhitektura nam 
daje iskustvo smještenosti, definira našu lociranost i domicilnost 
naspram homogenog eksterijera koji nema svoj centar, koji se 
proteže u beskonačnost. Mentalno ne možemo funkcionirati u 
nemjestu; naše mjesto u prostoru stvara percepciju određene 
prostorne konfiguracije koja može biti identificirana i na koju 
možemo projicirati svoju unutarnju ontološku konstelaciju.
Spomenutu ontološku konstelaciju moguće je iščitati kroz 
„psihoanalizu prostora” koju uvodi Henri Lefebvre u svojoj knjizi 
Produkcija prostora.7 Po njemu društveni prostor zabranjuje i 
propisuje način koji se može shvatiti psihoanalitički, on je u isto 
vrijeme medij i poruka moći. Kada produžimo tu njegovu tezu, 
primijetit ćemo da u psihoanalizi postoji homologan pojam koji 
nosi u sebi tu istovremenost bivanja medijem i porukom; riječ je 
o simptomu. Arhitekturu je, naime, moguće čitati psihoanalitički 

Knowing the body means living in the whole, as both a subject 
and object, as the percieved and the perceiving; I am my body, 
says Merleau-Ponty, and to live the body also means to live the 
space. What Merleau-Ponty calls the Flesh creates a common 
world based on a fundamental exchange of the perceptible, 
between the world and the body; the sensible is directly linked to 
the intelligible. “All ideas are given to us in the carnal experience. 
There is no idea without the body, without the sensitive. To 
perceive, it is exactly to make present something by means 
of the body. The notion of flesh bursts the idea of subjectivity, 
because it brings to light the reciprocity and the interlacing of the 
body and the world. (...) The flesh of the body participes on the 
flesh of the world. (...) Now, we look at this kind of relationship 
between the body and the space from the point of view of the 
architecture, which is a realization of the thought of the space. 
As explained previously, the body is intertwined with space. 
Therefore, the question is: what do we express exactly when 
creating architectures? What does architecture reflect exactly? 
Does it reflect the way we consider space or the way we consider 
ourselves? Anish Kapoor wrote that architecture is a reflection 
or a substitution for the self, a surrogate body. To express space 
thus becomes to express oneself, to realize the image of self by 
the means of space.”6

Merleau-Ponty has posited the body as a primary site of knowing 

the world, contrary to another philosophical tradition that posits 
the mind as a source of knowledge. Thus articulated, the primacy 
of incorporated knowledge has taken him from phenomenology 
to that which he has termed “indirect ontology” or ontology of 
“the flesh of the world.”
The next step from that indirect ontology takes us to ontology as 
such, without falling into the trap of dualist Cartesian ontology 
of “body and mind” in the process. It is the step towards the 
ontological dimension of architecture beyond architecture as 
our carnal extension, and the fundamental aim of that function is 
to answer our basic ontological question. It is, first of all: Where 
am I? and only afterwards: Who am I? or When am I? And the 
question where we are is answered by signs and symbols in 
space. Not only where I am in terms of space, in terms of place 
and location, but also where I am and how I am positioned in an 
ontological, symbolic, ideological, and psychological sense. 

Architecture as a symptom
Ontologically, the need of architecture is the need of an 
ontological positioning of its builder. Apparently, the sense and 
function of architecture is to offer us shelter from the elements 
and the threats. However, there is a more profound psychological, 
ontological, and topological level of our existential situation, our 
Being; architecture offers an experience of placement, defines us 
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kao i svaki drugi proizvod ljudske djelatnosti; moguće ju je čitati 
kao simptom, jer su simptomi zapravo vidljivi tragovi našeg 
dubljeg ontološkog stava prema svijetu. Gledajući arhitekturu kao 
simptom, treba znati da je simptom tvorba koja se manifestira 
kroz tijelo i na tijelu, i uvijek je kodirana poruka Drugom. 
Povezanost s topografijom i geologijom tijela važna je uloga te 
poruke – lokus u tijelu s kojeg se odašilje simptom kao poruka 
Drugom često je važniji od same poruke. Ono što po Freudu i 
Lacanu vrijedi pri tumačenju snova često vrijedi i u ovom slučaju 
– u rubnim, redundantnim elementima poruke skriven je najvažniji 
dio koda.
Interpretirajući jednu od naizgled najjednostavnijih arhitektonskih 
tipologija – fortifikacijsku arhitekturu – dolazimo do čitanja njezina 
pozicioniranja kao osnove njezina ontotopološkog određenja: 
ona je gotovo uvijek rubna i redundantna – linije fortifikacija 
grade se uvijek uz granicu, na margini, često bez jasnog centra 
tog fortifikacijskog sustava i bez čvrste središnje točke. Kao 
i u psihoanalizi, važan je odnos označitelja i označenog, kao 

i međusobni lanci označitelja i njihova lokacija unutar ustava 
označavanja. Slično je s odnosom arhitekture prema topografiji: 
kako ulančani nizovi arhitekture označavaju topografiju i kako je 
mijenjaju, kako je interpretiraju i kako postaju njezin nerazlučivi 
dio. Ta arhitektura i topografija pretvaraju se u jezični sustav, u 
znakovno pismo, u lebdeće označitelje koji preuzimaju značenje 
u ovisnosti o rakursu onog koji gleda, zapis koji je potrebno, kao i 
svaku ljudsku tvorevinu, hiperinterpretirati ako se želimo približiti 
njezinoj istini. Fortifikacijski sustavi nisu samo sustav znakova 
upisanih u topografiju; gotovo uvijek predstavljaju i mjesta 
simbolizacije društvene i historijske traume, a često su – kao i 
komemorativni spomenici – vrsta materijalizacije društvenoga 
traumatskog sjećanja.

Ožiljci kao znakovi bivših rituala prijelaza
Kako na osobnoj tako i na društvenoj razini, rat je jedan od 
najčešćih izvora traumatskog sjećanja. U tehnološkoj gradaciji 
od fortifikacija grada do kuće i na kraju odjeće kao tehnologije 
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as located and domicile with regard to the homogeneous exterior 
that lacks a centre and extends endlessly. Mentally, we cannot 
function in a non-place; our place in space creates a perception 
of definite spatial configuration, which can be identified and onto 
which we can project our inner ontological constellation. 
The said ontological constellation can be read in the key of the 
“psychoanalysis of space” introduced by Henri Lefebvre in his 
book The Production of Space.7 According to him, social space 
both proscribes and prescribes a mode that can be understood 
psychoanalitically, as it is the medium and the message of 
power at once. Continuing his hypothesis, it can be observed 
that there is a homologue term in psychoanalysis that carries in 
itself this simultaneity of the medium and the message, namely 
the symptom. Architecture can be read psychoanalytically as any 
other product of human activity: it can be read as a symptom, 
since symptoms are, in fact, visible traces of our deeper 
ontological attitude towards the world. Considering architecture 
as a symptom, one shoud know that symptom is a formation 

manifested through the body and on the body, and is always an 
encoded message to the Other. The link to the topography and 
geology of the body is an essential role of this message – the locus 
in the body whence the symptom is sent as a message to the Other 
is often more important than the message itself. What is valid for the 
interpretation of dreams, according to Freud and Lacan, is often valid 
in this case as well – it is in the marginal, redundant elements of the 
message that the essential part of the code is hidden. 
When interpreting one of the seemingly simplest architectural 
typologies – the fortification architecture – we come to read its 
positioning as the basis of its onto-topological determination: it is 
almost always marginal and redundant, as fortifications are always 
lined along the border, on the margins, without a clear centre 
of the fortification system and without a strict midpoint. Same 
as in psychoanalysis, the relationship between the signifier and 
the signified plays a crucial role, and so do the mutual chains of 
signifiers and their positioning within the system of signification. The 
relationship between architecture and topography is similar in the way 
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produžetka naše kože, Marshall McLuhan zaboravlja navesti 
početni i prvi sloj te tehnologije, onaj tetoviranja i skarificiranja. 
Što je povod i rezultat traumatskog obilježavanja površine ljudske 
kože tetoviranjem i skarificiranjem, koja je svrha te tehnologije 
stare najmanje 7000 godina?8 Za pripadnike autohtonih kultura 
ožiljak je simbolička funkcija onih svetih obreda prijelaza koji 
djeluju kao granica ili međa između uloga dostupnih pripadnicima 
te kulture, obično označujući točku kojom se obilježava prijelaz 
iz jedne faze života u drugu, to jest iz jednog društvenog statusa 
u drugi. Van Gennep je obrede prijelaza opisao kao proces 
koji se odvija u tri faze: prva je separacija ili preliminarna faza 

u kojoj osoba izlazi iz dotadašnjega društvenog statusa. Druga 
je faza tranzicija ili liminalna faza koja je interval društvene 
nestrukturiranosti ili kaosa.9 Treća je postliminalna faza u kojoj 
se događa reagregacija kojom osoba ulazi u novu fazu života i u 
novi društveni status. Sam obred uključuje priznato, strukturirano 
i društveno sankcionirano suočenje s raznim oblicima lišavanja, 
tjelesnim i psihološkim teškoćama i mukama, koje uzrokuje onaj 
tko je već prošao ovaj obred i koji djeluje kao voditelj ili osoba koja 
prolazi obred sama. To dovodi do nenormalnog stanja svijesti u 
susretu s traumom, koje otvara pojedinca jedinstvenom iskustvu 
iz kojega stječe uvid ili nova znanja mijenjajući svoju društvenu 
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in which the chained sequences of architecture define and change 
topography, how they interpret it and become its inseparable part. 
Architecture and topography turn into a linguistic system, a sign 
script, into floating signifiers that take on meanings depending 
on the observer’s angle, a record that must be hyper-interpreted 
if we wish to approach its truth, same as in any other human 
creation. Fortification systems are not merely a system of signs 
inscribed in topography; they almost always represent places that 
symbolize a social and historical trauma, and are often – same as 

commemorative monuments – a sort of materialization of social 
traumatic memory.

Scars as signs of former rites of passage
On both personal and social levels, war is among the most 
prominent sources of traumatic memory. In technological 
gradation from city fortifications to houses and eventually 
clothing as the technology for extending our skin, Marshall 
McLuhan has, however, forgotten to mention the initial and first 
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smještenost u svijetu. Kao rezultat ove inicijacije pojedinac nosi 
oznaku tog iskustva na tijelu, bilo u obliku kodificirane tetovaže 
bilo u obliku ožiljaka ili anatomskog manjka.
Gledano kroz lakanovsku psihoanalizu, događa se ono što bismo 
mogli nazvati edipovskom tranzicijom ili dobro provedenom 
terapijom. „Pojedinac, koji želi biti oslobođen od jednog skupa 
imaginarnih identifikacija, preuzima novi simbolički identitet, 
prolazi socijalno sankcioniranim i strukturiranim ritualnim 
iskušenjima kako bi se susreo s realnim. Susret s realnim jest 
susret s vlastitim ograničenjima, s vlastitom kastracijom. Kao 
takav, on je traumatičan, kao što je bilo koji susret s realnim. 
Unutar svetog prostora rituala taj susret nije slučajni susret ili 
nesreća. Riječ je o traženom sastanku, suočavanju i izazovu, 
nužnom susretu koji će izvršiti prijelaz s jednog simboličkog 
mjesta u vlastitoj zajednici u drugo.”10 Cilj je te operacije 
promjena imena, promjena simboličkog mandata osobe. Taj 
susret s realnim ostavlja trag na površini tijela, označitelj koji 
označava mjesto gdje se dogodio susret, „mjesto gdje smo se 

nečeg zauvijek odrekli i gdje je nešto bespovratno izgubljeno, 
mjesto gdje je stvoren znak razlike”.11

Taj označitelj djeluje kao pečat legitimiteta nove društvene uloge 
pojedinca. Ovaj je označitelj vidljivi znak nevidljivog ugovora 
između ovog pojedinca i kulturnih uloga i obveza koje će 
preuzeti u svojoj kulturi i društvu i njegovu simboličkom poretku. 
Ti označitelji djeluju kao master-označitelji u individualnom i 
društvenom diskursu pojedinca, pokrećući ga na društveno 
prihvaćenu putanju njegove sudbine, ti su označitelji vrsta 
putokaza društveno prihvatljivog smjera njegove žudnje, 
ljubavi i užitka. Stvara se ožiljak, ostavljajući trag rupture, kao 
spomenik na koži u obliku deformacije površine tijela. No po 
Freudu površina kože nije samo površina, ona je mnogo više: 
„Ja je prije svega tjelesno; ono nije tek površinski entitet, već 
je samo projekcija površine (…) Ja je prije svega tijelo-ja.”12 Po 
njemu, površina je povezana s onim ispod nje „otprilike onako 
kao što zametni štit naliježe na jaje. Ja nije oštro odvojeno od 
Onoga, već se u donjem dijelu stapa s njim.”13 Sve što se događa 
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layer of that technology, namely that of of tatooing and scarring. 
What is the motive behind and the result of the traumatic marking 
of human skin by tatooing and scarring, what is the purpose 
of that technology, which is at least 7000 years old?8 For the 
members of autochthon cultures, scar had a symbolic meaning 
in those sacred rites of passage that functioned as a border 
or boundary between various roles available to the members 
of that culture, usually connected to the passage from one life 
stage to another, or one social status to another. Van Gennep 
has described these rites of passage as a process taking place 
in three stages: the first is separation or the pre-liminal stage, in 
which the person leaves the previous social status; the second 
is transition or the liminal stage, an interval marked by the lack 
of social structure or by chaos;9 eventually, the third, post-liminal 
stage is where re-aggregation takes place and the person enters 
a new life phase and a new social status. The very ritual includes 
an acknowledged, structured, and socially ratified encounter 

with various forms of deprivation, physical and mental difficulties 
and suffering, usually caused by a person who has already 
been through the same ritual and is now acting as the guide or 
a person undergoing the rite himself. This leads to an abnormal 
mental state due to an encounter with trauma, opening the 
individual for a unique experience in which he gains new insights 
or knowledge, which in turn changes his social positioning in the 
world. As a result of this initiation, the person bears a mark of 
his experience on his skin, be it an encoded tatoo, a scar, or an 
anatomic deficiency.
Seen through the prism of Lacanian psychoanalysis, what 
happens is something that we may call Oedipal transition or 
a well-guided therapy: “The individual, wishing to be set free 
from one set of Imaginary identifications while taking on a new 
Symbolic identity, undergoes a socially sanctioned and structured 
ritual ordeal so as to encounter the Real. The encounter with the 
Real is an encounter with one’s limits, with one’s castration. As 



29

označavanjem vidljive površine kože događa se i ispod nje, u 
nevidljivom dijelu nas, i to na nekoliko razina: na razini fizičke boli 
koja povezuje ta dva naizgled nepovezana sloja, ali i na razini 
događaja koji zauvijek mijenja dotadašnji oblik tijela, kognitivnog i 
dubinskog prihvaćanja te promjene i činjenice da više nismo isti i 
da nikada više to nećemo biti.
Ožiljak je znak koji razbija ili ometa imaginarni kontinuitet i 
savršenstvo percipiranog oblika tijela, on je spomenik trenutku 
podvrgavanja simboličkom zakonu, podvrgavanju društvenom 
ugovoru, spomenik trenutku davanja i primanja obećanja. Ožiljak 
je označitelj koji označuje trenutak kada je simbolički ugovor 
stvorio novu stvarnost i u isto vrijeme spomenik smrti onoga što 
je prethodilo i uzrokovalo ugovor. Iako je taj trenutak simboličkog 
ugovora nepovratno prošao, taj trenutak živi neprekinuto kroz 
taj vidljivi označitelj na koži koji djeluje kao spomenik posvećen 
onome što je prošlo i koji obilježava odsutnu prisutnost oblika 
egzistencije kojeg više nema. Kao kod spomenika, funkcija je tog 
označitelja memorijalizacija u cilju da se taj događaj u životnom 

narativu ne izgubi u sjećanju. Dodatna je funkcija komemoracija 
– ožiljak označuje mjesto s kojeg žalimo za onime što je sada 
zauvijek izgubljeno.

Arhitektura kao znak obreda prijelaza
Fortifikacijski sustavi također su takva vrsta metaforičnog 
spomenika – onog koji služi memorijalizaciji i komemoraciji. 
Kao vrsta materijalizacije traumatskog sjećanja, upisani su u 
topografiju, označavajući u isto vrijeme mjesta simbolizacije 
društvene i historijske traume. Često postaju i podloga za stvarne 
muzeološke projekte s ciljem memorijalizacije pa se metaforičnost 
gubi te oni stvarno postaju spomenici ili scenografija za 
komemorativne proslave, kao što je to slučaj s njemačkim 
bunkerima na obali Normandije povodom 70. obljetnice Dana D ili 
Dana pobjede.14

Paradoksalno, fortifikacijska arhitektura gradi se kako bi spriječila 
rat kao vrstu društvene traume, ali je često istovremeno proizvodi 
i priziva, kao i u slučaju obreda prijelaza kojim se također trauma 
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such, it is traumatic, as is any encounter with the Real. Within the 
sacred space of ritual, the encounter with the Real is not a chance 
encounter or an accident. It is a meeting sought out, a confrontation 
and challenge, a necessary encounter to effect the transition from 
one Symbolic place in one’s community to another.”10 The aim of 
that operation is to change the name and the symbolic mandate 
of the person. This encounter with the Real leaves a mark on the 
surface of the body as a “signifyer marking the place where the 
encounter ocurred, the place where something was relinquished 
and lost forever, the place where a mark of difference was gained.”11 
That signifier acts as a seal of legitimacy for the individual’s new 
social role. It is a visible mark of the invisible pact between that 
individual and the cultural roles and obligations that he would take 
on himself in his culture and society with its symbolic order. These 
signifiers function as the master-signifiers in the individual and 
social discourse of the individual, motivating him to take the socially 
accepted itinerary of his fate: they are a sort of signposts to the 

socially accepted path for his desire, love, and pleasure. A scar is 
created, leaving the mark of rupture, as a monument on the skin 
and a deformity of the body surface. However, according to Freud, 
the skin surface is not only skin surface, it is far more than that: 
“The ego is first and foremost a bodily ego.”12 According to him, 
surface is linked to what is below, it “forms its surface, more or less 
as the germinal disc rests upon an ovum. The ego is not sharply 
separated from the id; its lower portion merges into it.”13 Everything 
that happens when marking the visible surface of the skin also 
happens below it, in our invisible part, and it does so on several 
levels: on the level of physical pain, which connects these two 
seemingly unconnected layers, but also on the level of event, which 
changes the previous form of the body forever, with the cognitive 
and deep acceptance of that change, and the fact that we are no 
longer the same and that we will never be as we were. 
The scar is a sign that bursts or disturbs the imaginary continuity 
and the perfectly perceived form of the body; it is a monument 
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proizvodi i namjerno priziva. Dobar je primjer Maginotova 
linija – Francuska je počela graditi tu obrambenu liniju 1930. 
godine isključivo na granici s Njemačkom, i to deset godina prije 
njemačke invazije. Ta fortifikacijska gradnja samo prema jednoj 
zemlji sama po sebi jedna je vrsta agresije i stvaranja vojnog 
sukoba niske razine. Istodobno znači prizivanje sukoba više 
razine, onog ratnog, u punom njegovu opsegu, koji se na kraju 
i dogodio njemačkom invazijom 1940. godine. Za vrijeme rata 
Maginotova linija nije igrala gotovo nikakvu ulogu, a poslije rata 
dijelila je sudbinu gotovo svih primjera fortifikacijske arhitekture 
u povijesti čovječanstva – ostala je upisana u topologiju kao 
neka vrsta simbolizacije prošle društvene traume, kao neka vrsta 
ožiljka na topografiji, kao što ostaje ožiljak na koži ili tetovaža 
poslije rituala prijelaza kod „primitivnih” naroda. Topografiju 
Europe, više nego bilo kojeg drugog dijela svijeta, s njezinim 
postojećim fortifikacijskim sustavima možemo gledati upravo na 
taj način, kao tijelo označeno linijama ožiljaka u krajolicima koji 
govore o ratovima kao ritualima prijelazima iz jednog društveno-
političkog stanja u drugo. Na sličan način Jacques Lacan opisuje 
ego kao seriju identifikacija koje reprezentiraju esencijalni 
prostorni orijentir za subjekta, za svaki historijski trenutak 
njegova života.15 Doslovno čitajući, čak i bez metafore, možemo 
govoriti o tim linijama fortifikacija kao esencijalnom prostornom 
orijentiru Europe, kao identifikacijskim elementima koje čine 

njezin identitet. Linije fortifikacija vidljivi su materijalizirani dijelovi 
tih novousvojenih ili odbačenih imaginarnih identifikacija. Njih se 
može čitati kao čitljive simbole jednog palimpsesta koji čine ono 
što nazivamo Europom.
Oko željezničke stanice Botovo koja je služila kao mjesto 
organizirane migracije iz Hrvatske u Mađarsku nalazi se nekoliko 
bunkera sagrađenih prije Drugog svjetskog rata. Ti su bunkeri dio 
fortifikacijske linije nastale krajem tridesetih godina 20. stoljeća 
za obranu Kraljevine Jugoslavije od Hitlerove invazije. Građeni 
su nakon Maginotove linije, a poznati su njihova sudbina i daljnji 
povijesni slijed: kao i Maginotova linija, ispostavilo se da je trud 
bio uzaludan, odnosno da su metode rovovskog ratovanja davna 
prošlost s obzirom na Wehrmachtov Blitzkrieg. Početak gradnje 
jugoslavenskih bunkera seže u 1937. godinu, kada jugoslavenska 
monarhija počinje utvrđivanje na granici s Italijom. Dvije godine 
poslije, zbog razvoja europske političke i ratne situacije – 1938. 
njemačko pripojenje Austrije, 1939. godine okupacija Češke 
te napad na Poljsku – utvrđivanje se širi na područje graničnih 
fronti prema Austriji koja je već tada dio nacističke Njemačke, 
kao i prema Mađarskoj i Albaniji, a 1940. i prema Bugarskoj i 
Rumunjskoj.16 Nikada upotrijebljeni u vojne svrhe, ti su bunkeri 
ostali zaboravljeni. Zaboravu pridonosi i činjenica da država koja 
ih je dala izgraditi više ne postoji, tako da bi se mogli označiti 
Rieglovim pojmom „neželjene baštine”. Oni izrone iz zaborava 

to the moment of subjection to the symbolic law, to the social 
contract, a monument to the moment of giving and taking the 
promise. The scar is a signifier marking the moment in which 
the symbolic contract created a new reality, and at the same 
time a monument to the death of what preceded and caused 
the contract. Even though that moment of symbolic contract 
is gone forever, that moment lives permanently through that 
visible signifier on the skin, which acts as a monument dedicated 
to what is gone and marks the absent presence of a form of 
existence that no longer is. Same as in monuments, the function 
of that signifier is to memorialize, to prevent the event from 
disappearing from memory as part of the life narrative. An 
additional function is to commemorate – the scar marking a place 
from which we mourn what is now lost forever. 

Architecture as a sign of rites of passage
Fortification system are the same type of metaphorical 
monument, serving to memorialize and to commemorate. As a 
form of materializing traumatic experience, they are inscribed in 
topography, marking at the same time the sites of symbolization 
of the social and historical trauma. They often become a basis 
for actual museological projects with the aim of memorializing, 
so that their metaphorical nature is lost, turning them into actual 
monuments or stage sets for commemorative celebrations – as 

was the case with German bunkers on the coast of Normandy on 
the 70th anniversary of Day D or Victory Day.14

Paradoxically, fortification architecture is erected in order to 
prevent warfare as a sort of social trauma, yet often actually 
produces and invokes it – as is also the case with rites of 
passage, which likewise produce and intentionally invoke a 
trauma. A good example is the Maginot Line: France started to 
build this line of defence in 1930, only along the German border, 
ten years before the invasion. Building a fortification system 
against a particular country is in itself a sort of aggression and 
creates a low-degree military conflict. At the same time, it invokes 
a conflict of a higher degree, actually full-fledged war, which 
eventually happenned with the German invasion in 1940. During 
the war, the Maginot Line played almost no role, and after the 
war it shared the destiniy of almost all fortification architecture 
in history – it remained inscribed in topology as a symbol of the 
past social trauma, a sort of topographic scar, just like scarred 
skin or a tatoo remaining from a rite of passage in the “primitive” 
peoples. The topography of Europe with its fortification systems 
can be seen in this way, more than in any other part of the world: 
as a body marked by scar lines in landscapes that tell of warfare 
as rites of passage from one socio-political state to another. 
Similarly, Jacques Lacan has described the Ego as a series of 
identifications representing essential spatial orientation points 
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POLITICAL STATE TO ANOTHER.

ALBANSKI BUNKER PRETVOREN U SALON ZA TETOVAŽU. FOTO: ANTONIO 

GRGIĆ, 2008. / JEDAN OD UKUPNO 173 371 ALBANSKIH BUNKERA IZ 

HLADNORATOVSKOG RAZDOBLJA KOJI JE POSLIJE PADA ŽELJEZNE ZAVJESE 

PRETVOREN U SALON ZA TETOVIRANJE. OVAJ JE BUNKER METAFORA TEZE DA 

FORTIFIKACIJSKE SUSTAVE U TOPOGRAFIJI EUROPE MOŽEMO GLEDATI KAO 

POVRŠINU KOŽE OZNAČENU TETOVAŽAMA KOJA GOVORI O RATOVIMA KAO 

RITUALIMA PRIJELAZA IZ JEDNOG GEOPOLITIČKOG I DRUŠTVENO-POLITIČKOG 

STANJA U DRUGO.
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for the subject, as they refer to each historic moment in his or her 
life.15 Literally and without using a metaphor, we may speak of 
these fortification lines as the essential spatial orientation points 
of Europe, as identification elements that produce its identity. 
Fortification lines are the visible, materialized parts of these newly 
adopted or rejected imaginary identifications. They can be read as 
legible palympsest symbols that create what we call Europe. 
There are several bunkers built before World War II around the 
railway station of Botovo, a site of organized migration from 
Croatia to Hungary. These bunkers are parts of a fortification line 
created in the late 1930s to defend the Kingdom of Yugoslavia 
from Hitler’s invasion. They were built after the Maginot Line, yet 
their further historical fate is well known: same as the Maginot 
Line, they proved to be futile, since trench-based warfare 
was totally obsolete as compared to Wermacht’s “Blitzkrieg”. 
Yugoslavia started building the bunkers in 1937, at the time when 
it also started building fortifications against Italy. Two years later, 
owing to the development of European political and military 
situation – German annexation of Austria in 1938, occupation 
of the Czech lands and attack on Poland in 1939 – fortification 
works were extended to include the borders to Austria, by that 
time already a part of Nazi Germany, as well as Hungary and 
Albania, in 1940 also Bulgaria and Romania.16 The bunkers were 

tek povremeno, primjerice povodom umjetničke akcije njihova 
bojenja i ukrašavanja tapetama 1998./1999. godine. Riječ je o 
akciji kojom su se noću bunkeri obljepljivali tapetama i bojili u 
ružičastu boju. Akcija se provodila točno određenih datuma, 
za državne praznike svih država kojima su bunkeri bili nijemi 
svjedoci: Kraljevine Jugoslavije, NDH, FNRJ/SFRJ i Republike 
Hrvatske. Na svaki od državnih praznika jedan od bunkera bio je 
noću oblijepljen tapetama.
Danas kada migranti prolaze pokraj bunkera koji se nalazi ispred 
željezničke stanice Botovo, da bi nakon otprilike dva kilometra 
hoda došli do mađarske žičane ograde s čeličnim žiletima, ne 
možemo se praviti da se ništa ne događa. Upravo se stvara 
novi ožiljak na koži Europe, formira se njezin novi identitet 
i mi svi sudjelujemo u ritualu prijelaza iz starog identiteta u 
novi. Susrećemo se s prazninom, međuprostorom, ne samo u 
prostornom nego i u identitetskom smislu, nalazimo se u onome 
što bi Van Gennep nazvao liminalnom fazom, a novi identitet 
Europe stvara se u tom međuprostoru.
Susrećući naše Druge, tetovirane izbjeglice iz Sirije, Iraka i Irana 
ili one skarificirane iz podsaharske Afrike, susrećemo se s našim 
Drugim, „divljim i primitivnim”, s kojim moramo biti na distanci. 
No ako pogledamo Europu iz ptičje perspektive, uočavamo 
sličnost između simbola na površini kože emigranata i izbjeglica 

te znakova na površini Europe. Te znakove, fortifikacijske 
sustave na topografiji Europe – Hadrijanov zid, Maginotovu liniju, 
Siegfriedovu liniju, Atlantski zid, Hoxhine bunkere na granicama 
Albanije, jugoslavenske bunkere – možemo gledati kao vidljive 
znakove bivših rituala prijelaza kroz koje su prolazile društveno-
političke formacije našeg kontinenta. 

never used in warfare and have meanwhile fallen into oblivion, 
especially because the state that once built them no longer exists. 
In this respect, they could be described by Riegl’s term “unwanted 
heritage” – they emerge from oblivion only sporadically, as was the 
case with the artistic action in 1998/99, when they were painted 
in pink and decorated with wallpapers. The action took place on 
preset dates, on state holidays of all states that the bunkers had 
mutely witnessed: the Kingdom of Yugoslavia, the Independent 
State of Croatia, the Socialist Federal Republic of Yugoslavia, 
and the Republic of Croatia. On each of these dates, one of the 
bunkers was decorated with wallpapers during the night. 
Today, when migrants are passing by the bunkers in front of the 
Botovo railway station in order to reach, after a two-kilometre 
walk, the Hungarian wire fence with steel blades, we cannot 
pretend that nothing is happening. A new scar is being made 
on the skin of Europe, a new identity is formed, and we are all 
participating in this rite of passage from the old identity to the 
new one. We encounter the void, the space in between – in terms 
of space as well as identity – we are situated in what Van Gennep 
would call a liminal phase, and it is in that in-between space that 
Europe’s new identity is being generated. 
When encountering the Others, the tatooed refugees from Syria, 
Iraq, or Iran, or the scarred ones from the sub-Saharan Africa, 
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we encounter our own Other, “wild and primitive”, whom we 
must keep at distance. But if we look at Europe from a bird’s eye 
perspective, we may notice a similarity between the symbols 
on the skin of emmigrants and refugees, and the signs on the 
surface of Europe. Those signs, the fortification systems in 
European topography – Hadrian’s Wall, the Maginot Line, the 
Siegfried Line, the Atlantic Wall, Enver Hoxha’s bunkers at the 
Albanian border, Yugoslav bunkers – may be viewed as the visible 
signs of our former rites of passage, which the socio-political 
formations of our continent have gone through.
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