
Gotovo da i ne treba posebno naglasiti kako se u suvremenom svijetu umjetnosti, 
govorimo li općenito i stoga ne odviše strogo, pitanje konteksta ili kontekstuali-
zacije čini izrazito važnim—i to s pravom. Možemo to jednostavno posvjedočiti  
pomoću brojnih slučajeva u kojima se i kontekst i kontekstualizacija primjenjuju 
u smislu kritike ili ogleda, obično negativno, i to ne nužno izložbe. Slijedom toga, 
pretpostavlja se da je nedostatak konteksta, koji se obično prikazuje u obliku pra-
teće arhivske ili dokumentarne građe, a ponekad jednostavno kao pojašnjavaju-
ći tekst, nešto što treba izbjegavati. Ostanemo li na ovoj uobičajenoj razini raz-
mišljanja, čini se da uglavnom možemo, barem simplificirajući, svesti taj zahtjev 
za kontekstom ili kontekstualizacijom na zahtjev za više povijesti, podataka, em-
piričnosti, složenosti i/ili nijansiranosti te specifičnosti i konkretnosti življenog 
iskustva, za razliku od suprotnog pristupa, koji možemo standardno opisati ili 
okarakterizirati kao puko predmetan ili, oštrijim riječima, „distanciran”, „neutrali-
ziran”, „fetišistički”, „formalistički” ili čak „sterilan”—sterilan poput zapadnjačke 
bijele kocke, poslužimo li se rječnikom koji je, kako se čini, strastveno povezan s 
misijom razotkrivanja društveno-povijesnih okolnosti ili jednostavno ideologije i 
politike u (naizgled) neutralnome ili u njegovoj pozadini.
→
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Post Zang Tumb Tuuum. Art, Life, Politics: Italia  
1918–1943, Foto/Photo: Dejan Habicht 
←

It almost goes without saying that in the contemporary art world, if we speak gen-
erally and therefore loosely, the question of context or contextualization seems 
to be of utmost importance—and deservedly so. One can attest to this by simply 
recalling the numerous times that both context and contextualization are applied 
as a usually negative critique or review, not only of an exhibition. Consequently, 
one presumes that lacking context, which is usually presented in the form of 
accompanying archival or documentary materials, or sometimes simply as an 
explanatory text, is to be avoided. If we stay on this commonplace level of reason-
ing, it seems that we can, more than not, at least in simpler terms, reduce this call 
for context or contextualization to a call for (more) history, data, empiricalness, 
complexity and/or nuance, specificity and concreteness of a lived experience, as 
opposed to the opposite approach, which we could describe or characterize in 
standard terms as merely object-based or, more harshly, “detached,” “neutralized,” 

“fetishistic,” “formalist,” even “whitewashed,” as whitewashed as the Western white 
cube, if we thus take recourse to a vocabulary that seems passionately bound to 
the mission of disclosing socio-historical circumstances or simply ideology and 
politics in or behind the (seemingly) neutral.
→
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1
Više o problemu dešifriranja u: 
Wajcman, Collection.

Ovaj naglasak na čitanju, tumačenju ili čak dešifriranju vizualne šutnje, koja tjera 
neutralnost da progovori ili prizna nešto što se takoreći prikrivalo, ovaj naglasak 
na specifičnom i povijesnom ili jednostavno na objašnjavajućem i/ili tekstualnom, 
već je po sebi dio i posljedica poznatog i etabliranog postupka raskrinkavanja, 
demistifikacije ili odbacivanja iluzija, što predstavlja tipično nasljeđe danas sve 
ozloglašenijeg prosvjetiteljstva i kritičke teorije 20. stoljeća. No je li to sve? Ne 
pretvaramo li se u toj borbi protiv sterilizirajućeg neprijatelja i sami u neprijate-
lja, jednostavno izmještajući fetiš? I nije li navedeno nasljeđe dvosjekli mač? I ne 
mistificira li demistifikacija i sama na svoj način, dok reproduktibilnost ili mnogo-
strukost ne samo da ne umanjuje niti uništava časnu auru nego je ustvari proizvo-
di i učvršćuje, kao što je Walter Benjamin jasno pokazao? Nisu li mnogostrukost 
i aura dva lica iste medalje? Neće li defetišizirajuće razotkrivanje procesa u po-
zadini nekog artefakta ili predmeta ustvari čak produbiti njegovu zagonetnost ili 
fetišizirati zakulisnost, uključujući kontekst ili kontekstualizaciju? Nadalje, ne po-
tiskuje li inzistiranje na čitanju i tekstualizaciji vizualnog onaj ključni i za publiku 
teški obrat u modernoj umjetnosti, naime korak kojim se udaljavamo od mogućno-
sti čitanja i dešifriranja (ili beskonačnog dešifriranja)? Znači li kontekstualizacija 
jednostavno da tretiramo sliku kao tekstualnu zagonetku, neku vrstu rebusa koji 
nas poziva da ga dešifriramo kako bismo ga oslobodili njegove nametnute neu-
tralnosti? 1 Čini se da poticaj na interpretaciju dolazi od strane predmeta—sfinge 
ili izvanjske materijalnosti. No predmet nije samo pitanje koje se postavlja pred 
nas: on je već odgovor.

Ove opaske ili pitanja dovode nas bliže biti stvari kao što ju je prikazao Germano 
Celant u svojem uvodnom, gotovo programatskom tekstu „Prema stvarnoj i kon-
tekstualnoj povijesti” u katalogu izložbe o umjetnosti u vrijeme fašizma Zaklade 
Prada u Milanu: Post Zang Tumb Tuuum.  Art, Life, Politics: Italia 1918–1943 (18. ve-
ljače–25. lipnja 2018.). Bez mnogo oklijevanja možemo ga kategorizirati kao tekst 
u kojem se razotkriva glavna problematika, ako ne i pristup, metoda ili jednostav-
no koncept te izložbe i kataloga. Oboje su Celantov osobni odgovor na probleme 
koje je izložio u svojem tekstu. Putanja Celantova lucidno, no zgusnuto pisanog 
uvodnika, s odmah jasnim značenjem stvarnog (vrlo ključne riječi) i kontekstu-
alnog, lijepo, iako nesvjesno pokazuje (libidinalnu) ekonomiju zahtjeva za (više) 
konteksta. Celant započinje kratkim pregledom već poznate i mnogo proučavane 
povijesti pojma „prostor” i/ili načina izlaganja umjetničkih djela na Zapadu, vra-
ćajući se u vrijeme prije pojave bijele kocke ili eskalacije onoga što je donijela 
secesija u pogledu umjetničkih izložbenih prostora, naime redukcije svega što 
nije vizualno povezano s izloženim artefaktima. Na početku, međutim, odmah 
osjećamo da će Celantov pristup također biti usredotočen na (auto)refleksivnost. 
Naime, već na samom početku teksta to izvan svake sumnje naznačuje naslov 
prvog odjeljka, „Prikazivanje prikazivanja”. Ovaj jednostavni moment refleksivno-
sti ima dvojaku funkciju: najavljuje Celantov povijesni pregled izlagačkih praksi, 
kada nekoliko stranica kasnije piše „Izložba umjetnosti naspram umjetnosti izla-
ganja”, ali i njegov implicitni, iako nikada sasvim artikulirani koncept konteksta. 
Taj moment refleksivnosti mogao bi se ilustrirati tako da se obrnuto shvati ona 
kineska poslovica: „Dok mudrac pokazuje na Mjesec, budala gleda njegov prst.” 
Prikazivanje prikazivanja jest prikazivanje prsta, pokazivanje na pokazujući prst. 
Budala je bila u pravu. Drugim riječima, on ne pokazuje na sliku, nego na ono što 
(nevidljivo) uokviruje sliku—uključujući kontekstualnog gospodara.

Ovaj refleksivni obrat također neizbježno otvara pitanje mogućnosti pozicije koja 
bi uspjela transparentno promišljati samu sebe ili najprije jednostavno moguć-
nosti izložbe koja bi promišljala sebe samu i to nam pokazala. Opasnost bi ovdje, 
dakako, bila u nekoj vrsti postmoderne prazne ironije kao svjesnog i neprekidnog 
samodistanciranja. Međutim, Celant se s tom mogućnošću metapozicije sasvim 
ozbiljno hvata u koštac. Nažalost, bilo što „meta” u strogom smislu nemoguće je 
već s jezične točke gledišta. Pomalo sirovim rječnikom: jednostavno se ne može 
stajati iza vlastitih leđa. Ta se zadaća pokazuje teškom. Čitatelj to može osjetiti 
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1
More on the problem of deciphering: 
Wajcman, Collection.

This emphasis on reading, interpreting or even deciphering the visual silence, 
making neutrality talk or confess to the unacknowledged, so to speak, this empha-
sis on the particular and historical, or simply the explanatory and/or the textual, 
is already a part and consequence of the well-known and established procedure of 
unveiling, demystifying or discarding illusions, very much the legacy of the now 
unfortunately more and more maligned Enlightenment and the 20th century crit-
ical theory. However, is this all? Does one perhaps in fighting the whitewashing 
enemy turn into the enemy by simply displacing the fetish? And is it not that the 
abovementioned legacy cuts both ways? That demystifying can actually mystify 
in its own way, that reproductivity or the multiple, for instance, do not simply 
diminish or destroy the venerable aura, but actually produce or reinforce it, as 
Walter Benjamin clearly implied? That the multiple and aura are two sides of the 
same coin? Or that the defetishizing disclosure of the process behind an artefact 
or object can actually even deepen its enigma or fetishize the behind-the-scenes, 
including the context or contextualization? Furthermore, does the insistence on 
reading and textualizing the visual not repress the crucial and for the audience 
difficult turn in modern art, namely, the step away from the possibility to read 
and decipher (or endlessly decipher)? Does contextualizing simply mean that one 
treats a painting as a textual riddle, a rebus of sorts, calling for us to decipher it, 
to free it from its imposed neutrality? 1 It is as if the push for an interpretation 
comes from the side of the object-sphynx or external materiality. But the object 
is not only a question put before us, it is already an answer.

These remarks or questions bring us closer to the gist of the matter as presented 
by Germano Celant in his opening, almost programmatic text “Toward a Real 
and Contextual History” in the catalogue of Fondazione Prada’s Milan exhibition 
of art during Fascism, Post Zang Tumb Tuuum. Art, Life, Politics: Italia 1918–1943 
(February 18–June 25, 2018). Without much hesitation, one can easily categorize 
it as the laying-bare of the main problematic, if not approach, method or simply 
concept of both the exhibition and catalogue. They are both Celant’s own answers 
to the problems laid out by himself in his text. The trajectory of Celant’s lucidly, 
yet densely written opening text, with an immediately clear significance of the 
real (very much a key word) and the contextual, nicely, yet unwittingly displays 
the (libidinal) economy of the call for (more) context. Celant begins with a short 
overview of the already known and much studied history of the term “space” and/
or modes of exhibiting artworks in the West, going back to the times before the 
advent of the white cube or the escalation of what the Secession brought in terms 
of art exhibition spaces, namely, the reduction of everything visually disconnect-
ed from the exhibited artefacts. At the outset, though, we immediately sense that 
Celant’s approach will also be focused on (self-) reflexivity. The very beginning of 
the text, namely, the title of its first section, “The Showing of the Showing,” signals 
this beyond any shadow of a doubt. This simple point of reflexivity is twofold: 
it both signals his historical survey of exhibition practices, i. e., as he writes a 
few pages later “The Exhibition of Art vs the Art of Exhibition,” and his implied, 
but never fully articulated concept of context. One could illustrate this point of 
reflexivity by going against the Chinese proverb “when the sage points at the 
Moon, the fool looks at the finger.” The showing of the showing is the showing of 
the finger, the pointing at the pointing finger. The fool was right. In other words, 
he does not point at the picture, but at what (invisibly) frames the picture—his 
contextual master included.

This reflexive turn also, and inevitably, opens up the question of the possibility of 
a position that could succeed to self-transparently think itself, or first simply the 
possibility of an exhibition that would think itself and show that to us. The danger 
here, of course, would be some sort of postmodern empty irony as the conscious 
and constant self-distancing. However, Celant grapples with the possibility of a 
meta-position with utmost seriousness. Unfortunately, anything “meta” is already 
from a linguistic point of view strictly impossible. To put it somewhat coarsely: 
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Celant, Costa, Post Zang Tumb Tuuum.  
Art, Life, Politics: Italia 1918–1943, 38.

3
Isto, 42–43.

4
Tu bi se moglo lako dokazati kako je fašizam 
prisvajao ili jednostavno iskorištavao i 
zloupotrebljavao ono što je uspostavila ljevica  
i kako je fašizam simptom neuspjeha ljevice.

5
Casavecchia, „Post Zang Tumb Tuuum.  
Art Life Politics: Italia 1918–1943 at Fondazione 
Prada, Milan”.

6
Taj je problem „provokativno” razradio  
Slavoj Žižek u svojem tekstu „Learning to Love 
Leni Riefenstahl”.

u načinu na koji Celant otvoreno sam sebe dovodi u pitanje, osobito kada razma-
tra mogućnost hvatanja u koštac s cjelokupnošću stvari: „Je li moguće proizvesti 
aktivnu sintezu koja će na izložbi uzeti u obzir ne samo nekoherentnu raspodje-
lu umjetničkih djela... nego nastojati izgraditi cjelokupnost povijesne i društvene, 
poetske i estetske građe, sastavljene od dokumenata stvarnosti koji služe za ko-
vanje ‚kulturnog razumijevanja’ složenosti konstelacija jedne ere?” 2 To je očito 
ključno pitanje u pozadini kataloga i same izložbe. U tom svjetlu nemogućnost 
metapozicije značila bi da je obuhvaćanje i/ili prikazivanje cjelokupnosti svega 
nemoguće, ne samo iz čisto empirijskih razloga, odnosno zato što jednostavno 
postoji previše „stvari” (i stoga njegov opetovani naglasak na složenosti), nego 
i zbog strukturalne nemogućnosti, koja je jezične naravi. Empirijska složenost 
ili bezgraničnost, složenost konstelacija jedne ere, kako on to formulira, ne bi 
stoga bila ništa drugo do izraz strukturalnog ograničenja—također same ere i za 
nju. Kontekst, dakle, nije neki cjelokupni ili zatvoreni obzor, nego je nedosljedan, 
čak i zamršen.

Usredotočimo li se sada na implikacije cjelokupnosti i sinteze, možemo proširi-
ti pitanje Celantova naglaska na složenosti kao empirijskoj bezgraničnosti (sve 

„konstelacije jedne ere”). Ne bi bilo nategnuto povezati ovu složenost, osobito 
uzmemo li u obzir razdoblje fašizma, sa složenošću ili jednostavno kaotičnošću 
(svakodnevnog) života—još jedna ključna riječ koja je prisutna već u naslovu 
izložbe i kataloga, a usko je povezana s umjetnicima i njihovim odlukama pod tim 
konkretnim režimom.3 Kako su oni plovili kroz taj život? Ovdje se možemo samo 
složiti s naglaskom na složenosti, koja je vrlo očigledna, kao i sa stavom da bi 
složenost trebala uključivati nijansirani pristup povijesti i utemeljenu točku gle-
dišta. Inače ćemo vrlo brzo riskirati da upadnemo u zamku moralizma lijepe duše 
onih koji su rođeni kasnije te sude s kronološki sigurne udaljenosti. Međutim, čak 
i ako ta složenost stvarne ili stvarno življene povijesti, pogotovo u smislu kao-
tičnosti života, svakako zvuči istinito, ne bismo smjeli zaboraviti da neke stvari 
jesu crno-bijele i ne bi ih se smjelo zastrti nebrojenim nijansama: fašizam je jed-
nostavno pogrešan i da, čak i tada je bilo moguće donijeti pravu odluku.4 I opet, 
što je to „kulturno razumijevanje složenosti konstelacija jedne ere”? Što je to 
što možda još uvijek ne znamo ili ne razumijemo? Kako je umjetniku bilo živjeti i 
stvarati pod fašizmom, kao što su Miuccia Prada i Patrizio Bertelli naznačili u svo-
jem uvodniku? Budimo otvoreni: možemo li razumjeti fašističkog umjetnika? Što 
se tu ima razumjeti? Problem je u tome što „razumijevanje” i „složenost” obično 
podrazumijevaju neku još neotkrivenu, čak psihološku dubinu. Ne događa li se 
da nas prebrzo ponese složenost, minucioznost i bogatstvo pojedinosti i nijansi, 
ostavljajući nas bez cjelovite i jasne slike kognitivne karte—čak i kada je riječ o 
fašizmu? Zato Celant želi aktivnu sintezu, u osnovi sintezu velikog i malog. Jesu 
li stvari uopće tako složene? Ipak, osjeća se da, nažalost, neartikulirano pitanje u 
pozadini svih tih krivudanja o tome kako je to bilo tada ustvari ukazuje na pitanje 
gdje smo danas u usporedbi s onim vremenima. U tom smislu također je mogu-
će danas donijeti pravu odluku, u aktualnoj turbulentnoj politici Italije, kao što je 
Barbara Casavecchia jasno napomenula.5

No što ako je pitanje koje ovdje nedostaje, pitanje koje ne spominje nijedan kriti-
čar, koliko je poznato autoru ovog teksta, sljedeće: Je li fašizam, a time i kontekst 
općenito, krajnji obzor „razumijevanja” ili tumačenja umjetničkog djela, koliko god 
propagandističko ili režimsko bilo? I ako jest, treba li uopće govoriti o umjetnosti 
ili u najboljem slučaju samo o maloj umjetnosti a da ne upadnemo u zamku auto-
nomije ili krajnje čistoće umjetnosti? 6 Čini se da je problem ili jaz koji podrazumi-
jeva ovo nedostajuće pitanje jaz između uživanja ili tumačenja umjetničkog djela 
(režimskog ili propagandističkog) i svijesti o strahotama koje su se dogodile pod 
određenim režimom. No ima li taj jaz baš tako oštre granice? Drugim riječima, je li 
taj akademski ili umjetničko-povjesničarski manevar o kojemu svjedoči katalog 
dovoljan da posluži kao neka vrsta štita objektivnosti, ako je to možda bila njego-
va svrha (ili znak straha od mogućih suvremenih političkih posljedica)? Što ako 
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Ibid., 42–43. 
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Here, one could easily prove how Fascism 
appropriated or simply misused and abused  
what was established by the Left, and how 
Fascism is the symptom of the Left’s failure.
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Casavecchia, “Post Zang Tumb Tuuum.  
Art Life Politics: Italia 1918–1943 at Fondazione 
Prada, Milan.”

 
6
This problem was “provocatively”  
developed by Slavoj Žižek in his text “Learning  
to Love Leni Riefenstahl.”

one simply cannot stand behind one’s own back. The task proves difficult. The 
reader can sense this in the way Celant openly questions himself, especially 
when considering the possibility of grasping the totality of things: “Is it possible 
to produce an active synthesis that, in the exhibition, takes into consideration not 
only the incoherent distribution of the artworks … but aims to construct a totality 
of historical and social, poetic and aesthetic material, made up of documents 
of reality that serve to forge a ‘cultural understanding’ of the complexity of the 
constellations of an era?” 2 This is evidently the question behind the catalogue 
and the exhibition. In this light, the impossibility of a meta-position would mean 
that grasping and/or displaying the totality of it all is impossible not because of 
mere empirical reasons, i. e., of there simply being too much “stuff” (hence his 
repetitive emphasis on complexity), but due to a structural impossibility, which is 
linguistic in nature. The empirical complexity or boundlessness, the complexity of 
the constellations of an era, as he puts it, would thus be nothing but the expression 
of a structural limit—also for and of the era itself. Context is thus not a total or closed 
horizon, it is inconsistent, convoluted even.

If we now focus on the implications in totality and synthesis, we can expand 
the question of Celant’s emphasis on complexity as empirical boundlessness (all 
the “constellations of an era”). It would not be a stretch to link this complexity, 
especially when taking into account the period of Fascism, to the complexity 
or simply messiness of (everyday) life—another key word already present in the 
title of both the exhibition and catalogue, and closely linked to artists and their 
decisions under that particular regime.3 How did they navigate it all? Here, one 
cannot but agree with this emphasis on complexity, very much self-evident, and 
that complexity should entail a nuanced approach to history, a grounded point 
of view. Otherwise, we also quickly risk the trap of the beautiful-soul moralism of 
those born later, judging from a chronologically safe distance. However, even if 
this complexity of a real or really lived history, especially in terms of the messiness 
of life, cannot but ring true, we should not forget that some things are black-and-
white and should not be veiled by a myriad of nuances: Fascism is simply wrong 
and, yes, it was possible to make the right decision even then.4 Again, what is the 

“cultural understanding of the complexity of the constellations of an era?” What 
is that that we perhaps still do not know or understand? How it was for an artist to 
live and create under Fascism as Miuccia Prada and Patrizio Bertelli imply in their 
foreword? Let us be blunt: Can we understand a fascist artist? What is there to 
understand? The problem is that “understanding” and “complexity” tend to imply 
a certain yet undisclosed, even psychological depth. Is it not that we can get too 
quickly swept away by the complexities, the minutia, and the richness of details 
and nuances, left with no big, clear-cut picture of a cognitive map—of Fascism 
even? This is why Celant wants an active synthesis, basically of the big and the 
small. Are things really that complex anyway? Still, one feels that the unfortunately 
non-articulated question behind these meanderings of how it was then actually 
points to the question of where we are today compared to those times. In this 
respect, it is also possible to make the right decision in present times, in Italy’s 
current turbulent politics, as Barbara Casavecchia clearly implied.5

What if the missing question here, a question not mentioned by one critic as far as 
the author of this text knows, is the following: Is Fascism, and therefore context 
in general, the ultimate horizon of “understanding” or interpreting an artwork, as 
propagandist or regime as it may be? If it is, should we speak of art at all or only of 
minor art at best, without falling into the trap of autonomy or art’s ultimate clean-
liness? 6 The problem or split, implied by this missing question, seems to be the 
split between enjoying or interpreting a (regime or propagandist) artwork and the 
awareness of the horrors under a certain regime. However, is this split really that 
clear-cut? In other words, is the academic or art-historical tour de force, attested 
by the catalogue, enough to be some sort of cold-distance shield of objectivity, if 
that was perhaps its intended function (or a sign of fearing possible contemporary 
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Žižekovu „pro-Leni” izboru. Sadrži li otvoreno 
propagandističko djelo Riefenstahlove, 
poput Trijumfa volje, mogućnost nadilaženja 
ideološkog konteksta? Ili je to moguće 
samo represijom kroz potpunu svjesnost?

8
Tu se možemo ubrzo naći u staroj i lažnoj 
suprotnosti objektivnog i subjektivnog, 
naivnog povijesnog/povjesničarskog realizma  
i diskurzivizma. O tom pitanju vidi poglavlje 
„The Violence of Interpretation” u: Slavoj Žižek, 
The Plague of Fantasies.

9
Usp. Wajcman, Collection.

naša učena saznanja o strahotama u određenom sustavu funkcioniraju kao alibi, 
ustvari nam pomažući da uživamo u njegovim „umjetničkim djelima” bez ikak-
ve loše savjesti, budući da i previše dobro znamo kako su stvari stajale? 7 U tom 
svjetlu, ipak, bilo bi nepravedno i jednostavno vrlo pogrešno pripisati bilo što ne-
gativno Zakladi Prada. Problem je statusa znanja i/ili svjesnosti, odviše snažnog 
naglaska na kontekstualnoj složenosti koja je, kao što ćemo sada vidjeti, dijalek-
tički polučila upravo suprotno—baš ono čemu se Germano Celant protivi u svojem 
tekstu gotovo neprestano naglašavajući stvarno: neutralnost bijele kocke. Začudo, 
to djelo kontekstualizacije, čak i antropološki, kao što to želi Germano Celant, za-
vršava proizvodnjom efekta bijele kocke, odnosno nedostatkom konteksta.

Za Celanta, kao i za većinu simplificirajućih ili školskih bavljenja bijelom kockom, 
ta kocka u svojoj bjelini znači isključivanje svih društveno-povijesnih ili ideoloških 
okolnosti. Za razliku od toga, on želi rekonstruirati umjetničku produkciju i načine 
njezina prikazivanja u fašističkoj Italiji. Ipak, zalazeći u cjelokupnost ili cjelovitu 
sintezu, u antropologiju ili kulturu kao otvorenu, no naposljetku tek nedosljednu 
cjelinu i u rekonstrukciju životnog prostora, potaknut onim „Prijeđimo na stvar-
no!”, Celant gotovo hoda po žici Einfühlunga, ne toliko u smislu empatije ili suo-
sjećanja, nego općenitije uranjanja, „uživljavanja” i „razumijevanja”. To postaje 
sasvim doslovno kada se suprotstavlja bijeloj kocki sa svojim izborom arhivskih 
fotografija, koji je sada moguće oprostoriti i u njega ušetati. No ta je suprotnost 
opet simplificirana: kako on kaže, fotografije su detaljnije, specifičnije i konkret-
nije od riječi, koje su odviše apstraktne. One su jednostavno stvarnije, a isto se 
može reći i za ostalu arhivsku građu. Bijela kocka nije stvarni prostor. Celanta za-
nima sama srž, složenosti živog ili življenog prostora, a ne aseptični bijeli zid koji 
je sa sebe otresao sve, uključujući i kontekst, kako bi se utišao za volju umjetnič-
kog djela. Njegova potraga za stvarnim tako se približava suvremenoj ideologiji 
u pozadini tehnološke hipermodernosti forenzike: riječi nisu dovoljne (pa tako ni 
umjetnička djela), obmanjuju ili ostaju nejasne u svojoj apstraktnosti pa je stoga 
objektivna istina na strani empirijske, činjenično pojmljive materijalnosti doku-
mentarnog konteksta, koju je moguće analizirati. Apstraktnost valja prizemljiti i 
ponovno je usaditi u život.8

Libidinalna ekonomija arhivomanije (ništa novo u svijetu umjetnosti) sada posta-
je kristalno jasna: suprotstavljanje apstraktne bijele kocke konkretnosti i speci-
fičnosti, pa čak i prizemljenosti arhiva i osobito fotografija predstavlja—psihički 
i fizički—određeni povratak kući, neku vrstu reteritorijalizacije bijele kocke. Ona 
(ponovno) proizvodi ili (ponovno) stvara tvrdu stvarnost—prljajući aseptične bi-
jele zidove i fetiš autonomnoga umjetničkog djela kontekstom. Međutim, ono što 
Celant ne uspijeva artikulirati jest to da je i ta deteritorijalizirana, desupstancija-
lizirana bijela kocka itekako stvarna, sasvim stvarna apstrakcija, pojmimo li ka-
pitalizam kao sustavnu interakciju deteritorijalizacije ili desupstancijalizacije s 
jedne strane te reteritorijalizacije ili resupstancijalizacije s druge. Da pribjegne-
mo određenoj simplifikaciji: bijela kocka već jest politika kao neutralnost, ona jest 
kontekstualna. Kontekst nije jednostavno i logično oko umjetničkog djela, nego 
u umjetničkom djelu jednako kao i u samoj boji i obliku bijele kocke. Bijela kocka 
ne znači nedostatak konteksta. Sam njezin oblik i pojavnost već jesu kontekst. 
Arhivski je povratak kući, dakle, u libidinalnom smislu umirujuće reteritorijalizira-
juće uzemljenje.

Navikli smo na opće mjesto da je kontekst ono što je okruživalo ili okružu-
je umjetničko djelo: njegove povijesne, društvene ili druge okolnosti. Na taj se 
način kontekst obično „primjenjuje” na umjetničko djelo izvana. Međutim, čim 
se posvetimo pitanju umjetnosti kao simptoma,9 situacija postaje malo teža. 
Ukratko i jednostavno rečeno, kontekst bi trebalo izvesti ili razviti počevši od 
predmeta kao artefakta ili umjetničkog djela, uključujući prostor kao predmet, 
odnosno od onoga što se proizvodi, čak i ako je neopipljivo, da tako kažemo. 
Nadalje, to podrazumijeva drugačiji pristup formi i obliku pojavnosti predmeta, 
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8
Here, we can quickly find ourselves in the  
old and false opposition between the objective 
and subjective, between naive historical /
historiographical realism and discursivism.  
For this question see the chapter “The Violence 
of Interpretation” in Slavoj Žižek’s The Plague 
of Fantasies. 

9
See: Wajcman, Collection.

7
See this point in Alenka Zupančič’s text 
“Kostumografija moči,” 70. It in effect goes 
against Žižek’s pro-Leni choice. Does Riefenstahl’s 
openly propagandistic work, like the Triumph des 
Willens, contain the possibility of going beyond its 
ideological context? Or is that only by repression 
via full awareness?

political repercussions)? What if our erudite knowledge of the horrors of a certain 
system can act as an alibi, actually helping us to enjoy its “artworks” without 
any bad conscience, since we know all too well how things stood? 7 In this light, 
though, it would be unjust and simply very wrong to impute anything negative to 
the Fondazione Prada. The problem is the status of knowledge and/or awareness, 
the all-too-strong emphasis on contextual complexity that brought about, as we 
shall now see, and dialectically, the exact opposite—exactly what Germano Celant 
goes against in his text by almost constantly underlining the real: the neutrality of 
the white cube. Strangely, the work of contextualizing, even anthropologically as 
Germano Celant would have it, ends up producing the effect of the white cube, 
namely, the absence of context.

For Celant, like for most commonplace or textbook takes on the white cube, the 
cube means, in its whiteness, the exclusion of all socio-historical or ideological 
circumstances. In contrast, he is interested in the reconstruction of the artistic 
production and its modes of display in fascist Italy. Yet going into totality or total 
synthesis, into anthropology or culture as an open-ended, but ultimately just an 
inconsistent whole, and going into the reconstruction of the life-space, propelled 
as he is by the impetus of “Let’s get real!,” Celant almost walks the tightrope of 
Einfühlung, not so much in terms of empathy or sympathy but more generally of 
immersion, “feeling into” and “understanding.” This becomes quite literal when 
he opposes the white cube with his choice of archival photographs, which one 
can now spatialize and walk into. The opposition is again too commonsensical: 
as he states, photographs are more detailed, more specific and more concrete 
than too-abstract words. They are simply more real, and the same could be said 
of other archival materials. The white cube is not real space. Celant is interested 
in the nitty-gritty, the complexities of the living or lived space, not the aseptic 
white wall that shed everything, including context, in order to quiet itself for the 
sake of the artwork. His quest for the real thus comes close to the contemporary 
ideology underlying the technological hypermodernity of forensics: words are 
not enough (and for that matter artworks too), they deceive or remain unclear in 
their abstractness, and so the objective truth is on the side of the empirical, the 
factually graspable, analyzable materiality of the documentary context. One needs 
to ground the abstractness, re-insert it back into life.8

The libidinal economy of the archives frenzy (nothing new in the art world) now 
becomes glaring: opposing the abstract white cube with the concreteness and 
specificity, even the earthiness of archives and especially photographs enacts – 
psychically and physically—a certain homecoming, a sort of reterritorialization of 
the white cube. It (re-) produces or (re-) creates the hard reality—it soils the asep-
tic white walls and the fetish of the autonomous artwork with context. However, 
what Celant fails to articulate is that the deterritorialized, desubstantialized white 
cube is also very much real, a very real abstraction, if we think capitalism as a 
systemic interplay of both deterritorialization or desubstantialization and reter-
ritorialization or resubstantialization. To put it somewhat simplistically: the white 
cube already is politics as neutrality, it is contextual. The context is not simply 
and commonsensically around an artwork, it is in the artwork as much as it is in 
the very color and form of the white cube. The white cube does not mean the absence 
of context. Its very form and appearance already are the context. The archival 
homecoming is thus libidinally an appeasing reterritorializing grounding.

We are used to the commonplace that context is taken to be what surrounded or 
surrounds the artwork, be it its historical, societal or other circumstances. In this 
way, context is usually “applied” to the artwork from the outside. However, the 
moment we turn to the question of art as a symptom9 the situation becomes a bit 
more difficult. In short, and simply put, context should be derived or developed 
starting from the object as artefact or artwork, including space as an object, i. e., 
from what is produced, even if intangible, so to speak. Furthermore, this entails 

123

THE WALK-IN PHOTOGRAPH: FROM ART IN CONTEXT TO CONTEXT IN ARTWALK-IN FOTOGRAFIJA: OD UMJETNOSTI U KONTEKSTU DO KONTEKSTA U UMJETNOSTI

(116 –129)



10
Vidi Žižekove informativne primjere tog 
pristupa likovnoj umjetnosti kao simptomu  
u: Žižek, The Plague of Fantasies, 3–4.

11
Vidi, na primjer: Lista, L'Œuvre d'art totale  
à la naissance des avant-gardes.

i to ne samo u smislu formalne analize. Kontekst bi stoga bio ona točka u formi 
gdje u prvi plan stupa druga „linija priče”, odnosno nešto što se „artikulira” una-
toč službenoj ideologiji ili društveno-povijesnim okolnostima, a što tako rasvjet-
ljuje što službena linija ne može a da i nehotice ne pokaže u svemu što dotakne. 
Njezina unutarnja zapreka ili točka nedosljednosti „artikulira” se nesvjesno, iza 
leđa samog konteksta, uključujući i umjetnika i umjetničko djelo. To je kao da 
umjetnost, koliko god propagandistička bila, ima pomalo jezivu sposobnost da 
pokaže intimnu ili sjenovitu stranu određenog sustava, njegovu točku sukoba, 
nedosljednosti ili antagonizma, ono s čime se taj sustav bori i što ne može pri-
znati. Ovdje možemo definitivno govoriti o povijesti i nesvjesnome. Umjetnost 
je također mjesto materijalne iskrenosti ideoloških zdanja, od njihovih fantaz-
matskih potpornjaka naviše.10

Ta neobična i dijalektički neutralizirajuća uloga kontekstualizirajućih fotografija i 
arhiva prelijeva se u Celantovu koncepciju prostora, što je, iako Celant ide protiv 
modernizma bijele kocke, u potpunosti vezano uz gesamt ili cjelokupni doživljaj—
doživljaj koji je u velikoj mjeri dio romantičarskog nasljeđa Gesamtkunstwerka, 
što se lako može primijetiti u načinu na koji su modernistički i avangardni umjet-
nici tretirali prostor barem od secesije nadalje. Kao totalni i totalizirajući sintetski 
doživljaj.11 Walk-in fotografije, čak i ako je to ušetavanje mentalno, jesu kontekst 
(odnosno njegova realizacija), više ili manje na rubu uronjavanja u izvorni kon-
tekst (kontekste) tipa Einfühlunga. Je li u konačnici riječ uvijek o tome da je kon-
tekst (konteksti) sposoban pridati značenje umjetničkom djelu? Za bolje ili novo 
razumijevanje? Je li to potraga za izvornim značenjima iz razdoblja od 1918. do 
1943.? Je li to razdoblje bilo svjesno tih značenja? Razmatrajući pojam „prostora” 
također kao pozornice za predmet, Celant lijepo pokazuje kako je prostor u pita-
nju od 19. stoljeća nadalje naposljetku simbolični prostor interakcije označitelja 
ili pridavanja značenja umjetničkom djelu, koje se odjednom čini poput prazne 
posude, daleko od autonomnoga, neke vrste posude-prostitutke koja čeka da je 
ispune različitim prostorima, odnosno kontekstima/publikama. To je strogo unu-
tar granica fenomenološke ili čak avangardne estetike, u kojoj gledatelj ispunja-
va prazninu predmeta—jednostavno ga uokvirujući ili, u kontekstu izložbe, stav-
ljajući ga u okvir „izvornog” konteksta koji je doslovce oprostorena fotografija.

Nadalje, modernističko nasljeđe može se zamijetiti i u načinu na koji je Celant 
pretvorio prostore u prostore-predmete. Dakako, svjesno ih je oponašao, ponov-
no stvorio. I tu bismo mogli reći kako je upravo ta čudnovata, prilično pretjerano 
osmišljena i brižljiva neutralnost ono što ustvari omogućuje distanciranost od 
onoga što bi mogla postati kostimirana drama, pod uvjetom, dakako, da imamo 
i kritičko znanje ili sud o fašizmu. Ipak, i tu postoji previše riskantne ambivalen-
tnosti, ne samo u smislu mogućeg skrivanja iza akademske neutralnosti, koja se 
temelji na vrlo naivnoj i toliko puta već prevladanoj ideji objektivnosti. Suprotno, 
naime, moguću fascinaciju bogatstvom kulture pod fašizmom i odviše je lako 
postići. Otkuda taj nedostatak jasne prosudbe? Drugim riječima, jednostavna je 
činjenica da je ono što se događalo u većini izložbenih prostora za vrijeme fašiz-
ma u smislu kulturne politike bilo naličje nečega nepodnošljivo zlokobnijeg izvan 
tih prostora—bi li se netko usudio rekonstruirati imerzivan doživljaj tog drugoga? 
Strašna pomisao. Ali nije li Celant bio zainteresiran za cjelokupnost stvari? Ili je 
ta druga strana danas i odviše očigledna za izložbu?

Čini se kao da su svi prošli i suvremeni povijesni akteri, posebno u ovom delikat-
nom slučaju koji se tiče jednog brutalnog režima, težili cjelovitom, gesamt doživ-
ljaju. Putanja je stoga u osnovi sljedeća: ono čime se ovdje bavimo permutacije 
su logike u pozadini establišmenta bijele kocke, koja je sama po sebi već sasvim 
kontekstualna ili partikularna utoliko što je lišena konteksta i stoga naizgled uni-
verzalna. (Lažna) slika je da bijela kocka nije jedna od mnogih partikularnosti, 
nego prazan globalni kontejner koji se može ispuniti bilo čime što ga neće na-
posljetku poremetiti. Kritički pristup bio bi pokazati koliko partikularna, povijesna, 
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See Žižek’s informative examples of this  
approach to the visual arts as a symptom  
in The Plague of Fantasies, 3–4.

11
See, for instance: Lista, L'Œuvre d'art totale 
à la naissance des avant-gardes.

a different approach to form and mode of appearance of the object, not just in 
terms of a formal analysis. Context would thus be the point in the form, where 
another “storyline” comes to the foreground, i. e., something that is “articulat-
ed” against the grain of an official ideology or socio-historical circumstances, 
thereby shedding light on what the official line cannot help but inadvertently 
show in everything it touches. Its inner impediment or point of inconsistency 
is “articulated” unwittingly, à l’insu of the context itself, including the artist and 
the artwork. It is as if art, as propagandist as it may be, has the uncanny ability 
to show the intimate or shadow side of a certain system, its point of conflict, 
inconsistency or antagonism, what the system is grappling with and cannot 
acknowledge. Here, we could definitely speak of history and the unconscious. 
Art too is the place of the material honesty of ideological edifices, from their 
fantasmatic support onward.10 

The strangely and dialectically neutralizing role of contextualizing photographs 
and archives spills into Celant’s conception of space, which is, even if Celant goes 
against the modernism of the white cube, thoroughly attached to a gesamt or total 
experience—an experience very much a part of the romanticist Gesamtkunstwerk 
legacy that one can easily notice in the way modernist and avant-garde artists 
treated space from at least the Secession onward. As a total and totalizing, syn-
thetic experience.11 The walk-in photographs, even if the walking-in is mental, 
are (the realization of) the context, more or less on the brink of the Einfühlung 
immersion into the original context(s). Is this in the last instance all about the 
context(s) having the ability to confer meaning upon the artwork? For a better 
or new understanding? Is it a quest for the original meanings from the 1918–1943 
period? Was that period aware of those meanings? When considering the term 

“space,” also as a stage for the object, Celant nicely shows how the space in ques-
tion from the 19th century onward is ultimately the symbolic space of the interplay 
of signifiers or of bestowing meaning upon the artwork, which suddenly seems 
like an empty, far from autonomous, some sort of a prostitute vessel waiting to be 
filled by different spaces, i. e., contexts/publics. This is strictly within the limits of 
the phenomenological or even avant-garde aesthetics where the spectator fills in 
the emptiness of the object—simply frames it, or in the context of the exhibition 
puts it in the frame of the “original” context that is quite literally a spatialized 
photograph.

Furthermore, the modernist legacy can also be traced in the way Celant trans-
formed spaces into space-objects. Of course, he consciously mimicked them, 
recreated them. Again, we could claim here that it is that strange, pretty much 
overly-designed and studious neutrality that can actually enable the distance to-
ward what could become a costume drama, provided, of course, that we also have 
a critical knowledge or judgement of Fascism. Still, there is too much of a tight-
rope ambivalence here, not only in terms of a possible hiding behind academic 
neutrality, based on a very naïve and so many times surpassed idea of objectiv-
ity. The opposite, namely, a possible fascination with the cultural wealth under 
Fascism is too easily attracted. Why this lack of a clear judgement? In other words, 
the simple fact is that what was going on in most of the exhibition spaces during 
Fascism in terms of cultural policies was the other side of something unbearably 
more sinister outside these spaces—would one dare to reconstruct an immersive 
experience of that? A dreadful thought. But was Celant not interested exactly in 
the totality of things? Or is that other side today all too evident for an exhibition?

It seems as if all the past and contemporary historical players, especially in this 
delicate case as far as a brutal regime is concerned, were aiming for a total, gesamt 
experience. The trajectory is therefore basically as follows: what we are dealing 
with here are the permutations of the logic behind the establishement of the white 
cube, in itself already thoroughly contextual or particular inasmuch as it is devoid 
of context and thus seemingly universal. The (false) image is that the white cube 

125

THE WALK-IN PHOTOGRAPH: FROM ART IN CONTEXT TO CONTEXT IN ARTWALK-IN FOTOGRAFIJA: OD UMJETNOSTI U KONTEKSTU DO KONTEKSTA U UMJETNOSTI

(116 –129)



12
Iz ogleda Barbare Casavecchia (vidi bilj. 5).

13
Zupančič, „Kostumografija moči”, 71.

politička i ideološka, odnosno kapitalistička, bijela kocka ustvari jest—pokazati 
ono što ona potiskuje u skoku iz neutralnosti u ono što ju je diskurzivno i povije-
sno omogućilo, u procese u njezinoj pozadini, koji onda postaju vidljivi u samoj 
pojavi njihove suprotnosti: neutralne bjeline, koja skriva da nije ništa drugo do 

„kostimografija moći”. Ipak, bio bi korak predaleko primijeniti ovo na gotovo sve 
kao krajnji obzor, uključujući avangardne umjetnike. Prva je permutacija u logici 
bijele kocke Studio per la sala P de la Mostra della Rivoluzione Fascista (1930.–
1932.) Marija Sironija, koja prlja „neutralnu” bijelu kocku „kontekstom”—fašiz-
mom. Preuzimanje ili očigledno kostimiranje praznog prostora i njegovih zidova 
nije potisak protiv bijele kocke, nego potisak prema onome što će postati nova 
neutralnost. Nova pozadina samog života. Ovo je definitivno najsjajniji, ako ne i 
potpuno artikulirani aspekt Celantova teksta: borba je bila i ostaje borba za poza-
dinu, borba onih koji će preuzeti bjelinu i time kontrolirati pozadinu, između ostalo-
ga kroz umjetnost i kulturu. Fašizam tako ponavlja kapitalističku deteritorijalizaci-
ju ili desupstancijalizaciju putem njezine reteritorijalizacije i supstancijalizacije 
vlastitom partikularnošću kao novom neutralnošću u nastanku, koja će biti sam 
život. Drugim riječima, fašizam stvara vlastiti povratak kući time što kapitalizmu 
daje ljudsko lice, lice neantagonističkog, predmodernog „društva” u hipermo-
dernosti kapitalizma. Nije ni čudo da taj doživljaj mora biti gesamt. To mora biti 
tlo po kojem će svi hodati, no njegova nametnuta novost mora biti organska i 
sveobuhvatna. Sasvim doslovno, od umjetnosti do ukrašavanja doma i svih dru-
gih aspekata života. Simptomatična točka, toliko usko povezana s ovim gesamt 
doživljajem koji nastoje uhvatiti walk-in fotografije, stoga je ustvari dizajn: umjet-
nost se sve više spaja s dizajnom za život i dizajnom života.

Primjer Sironija stoga je samo vizualno različit od bijele kocke—vizualni je re-
zultat različit, no logika i cilj su isti. Cilj je neutralnost. Treća permutacija bila bi 
zatim Celantova: ponovno uokvirivanje obaju okvira, odnosno ponovljena gesta 
razbijanja bjeline, no s namjerom potpunog razotkrivanja onoga što i bijela kocka 
i Sironijev primjer izostavljaju ili potiskuju. Čak i ako je Celantov napad na bijelu 
kocku ispravan, iako previše standardan, pa čak i ako učenost nije dovoljna, po-
stoji više istine u toj „neutralnosti” (ili dizajnu uvijek lažne neutralnosti) nego što 
se čini. Postoji istina u lažnosti pojavnosti, u postajanju—neutralnim. No nesvje-
sno. I opet: u čemu je onda problem? Kao što sada možemo lako vidjeti, problem 
nije jednostavno u tome kako razbiti bijelu neutralnost (u kritičkoj analizi, na pri-
mjer), nego u činjenici da njezina čarolija može funkcionirati i ustrajati kao neu-
pitan i nepokolebljiv identitet, kao pozadina koja bi bila sam život, unatoč kritič-
koj analizi, našem znanju ili svjesnosti. Tu dolazimo do najmračnijeg aspekta ovog 
povijesno-umjetničkog manevra: nije li riječ o tome da je tim u pozadini kataloga 
i izložbe bio nesvjestan ili čak ublažavao fašizam, kako bi neki hiperkritički sma-
trali—bili su i više nego svjesni kako je fašizam „isprao mozak svojega stanovniš-
tva, odveo ga u rat, nametnuo kolonijalnu dominaciju Etiopiji, Libiji i Albaniji, donio 
rasne zakone, ubijao članove parlamenta, ušutkavao disidente i osudio na tisuće 
osoba na deportaciju i smrt”.12 Fetiš je to što „oni znaju” i što „mi znamo”. Svi mi 
to dobro znamo—i predobro. To je opće znanje i upravo u tome je problem: sve je 
to sasvim uobičajeno. Barem u učenim krugovima. Učenost je ovdje fetiš—to je 
stvaranje tampon-zone. Znanje ne sprječava fetišizaciju. Upravo obrnuto, može 
je hraniti. To je razlog zbog kojega ta stvar i dalje ustraje unatoč znanju, pa čak i 
zbog našeg znanja. I zato Celantova knjiga, standardni ili danas jednostavno nor-
mativni napad na bijelu kocku s fotografijama i arhivima, ali još više s podacima, 
nije dovoljna. Otkrivajući prošli kontekst, on ustvari otkriva današnji: suvremena 
ideologija uspješno prikriva mehanizme represije, čineći ih nedostupnima pod 
gomilom znanja o „potisnutom sadržaju”.13 Upravo zbog toga kontekstualizacija 
i sama može odvesti u „neutralnost”.
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12
From Barbara Casavecchia’s review (see note 5).

13
Zupančič, “Kostumografija moči,” 71.

is not a particularity among many others but an empty global container that can 
be filled with anything that will ultimately not disrupt it. The critical approach 
would be to show how particular and historical and political and ideological, i. 
e., capitalist, the white cube actually is—to show what it represses in the jump 
from its neutrality to what discursively and historically made it possible, to the 
processes behind it, which then become visible in the very appearance of their 
opposite: the neutral whiteness, which hides that it is nothing but the “costimog-
raphy of power.” Still, it would be a step too far to apply this to just about anything 
as the ultimate horizon, the avant-garde artists included. The first permutation in 
the white cube’s logic would be Mario Sironi’s Studio per la sala P della Mostra della 
Rivoluzione Fascista (1930–1932), soiling the “neutral” white cube with “context”—
Fascism. The overtaking or obvious costuming of the empty space and its walls 
is not a push against the white cube, but the push for what is going to be the new 
neutrality. The new background of life itself. This is definitely the most brilliant, 
if not fully articulated aspect of Celant’s text: the fight is and was the fight for the 
background, the fight of who will take over the whiteness and thus control the background, 
through art and culture no less. Fascism thus repeats the capitalist deterritorialization 
or desubstantialization by reterritorializing and substantializing it with its own 
particularity as the new, emerging neutrality that will be life itself. In other terms, 
Fascism creates its own homecoming in giving capitalism a human face, that of a 
non-antagonistic, pre-modern “society” in the hypermodernity of capitalism. No 
wonder the experience must be gesamt. It has to be the ground everybody will walk 
on, yet its imposed novelty should be organic and all-encompassing. Quite literal-
ly, from art to home decor to all aspects of life. The symptomatic point, so closely 
linked to this gesamt experience chased by the walk-in photographs, is therefore 
actually design: art merging more and more with a design for life and a design of life.

The Sironi example is thus only visually different from the white cube—the visual 
result is different, but the logic and goal are the same. The goal being neutrality. 
The third permutation would then be Celant’s: a reframing of both frames, i. e., re-
peating the gesture of breaking the whiteness, yet going for full disclosure of what 
both the white cube and the Sironi example leave out or repress. Even if Celant’s 
attack on the white cube is right, even if all too standard, and even if erudition is 
not enough, there is more truth in this (design of an always fake) “neutrality” than 
may appear. There is truth in the falsity of appearance, in the becoming-neutral. 
Unwittingly so. Again: What is the problem then? As we can now easily see, the 
problem is not simply how to dispel the white neutrality (in a critical analysis, 
for example), but the fact that its spell can work and stick as a non-questiona-
ble, unshakeable identity, as the background that would be life itself, in spite of 
a critical analysis, our knowledge or awareness. Here, we come to the darkest aspect 
of this art-historical tour de force: it is not that the team behind the catalogue 
and exhibition was unaware or even downplaying Fascism as some would hyper-
critically have it—they were more than aware of how Fascism “brainwashed its 
population, brought it to war, imposed colonial domination upon Ethiopia, Libya 
and Albania, promulgated racial laws, killed members of parliament, silenced 
dissidents and condemned to deportation and death thousands of people.” 12 The 
fetish is that “they know” and that “we know.” We all know very well—too well. It 
is common knowledge and that is exactly the problem: that it is all too common. 
At least in the erudite circles. Erudition is the fetish here—it is the creation of a 
buffer zone. Knowledge does not impede fetishization. Quite the opposite, it can 
nourish it. This is why the thing continues to stick despite and even because of our 
knowledge. And this is why Celant’s textbook, standard or now simply normative 
attack on the white cube with photographs and archives, yet even more data, is 
not enough. In disclosing the past context it actually discloses the present one: 
the contemporary ideology “successfully covers up the mechanisms of repression, 
making them inaccessible under a pile of knowledge of ‘repressed contents’.” 13 
This is why contextualization can itself lead into “neutrality.”
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