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APSTRAKT
Opus povjesničara umjetnosti, likovnog kritičara, kustosa i 
muzealca Vlastimira Kusika (Osijek, 1953.–2018.) posvećen 
je dvama velikim područjima—gradu kao sveobuhvatnom 
prostoru pojedinca i društva te sudbinama umjetnika o koji-
ma je pisao, priređivao im izložbe, a nerijetko je s njima i pri-
jateljevao. Razmotrena ne kao historiografska cjelina, nego 
kao osobit rezultat flanerističke prirode osječkog hodača, u 
članku se Kusikova ostavština predstavlja u kontekstu „vla-
stite osjetljivosti” na koju se nerijetko oslanjao, krećući se 
između neuralgičnih točaka Osijeka u koje ugrađuje povijesti 
i sredine i pojedinaca. Te točke povezuje umjetničkim sudbi-
nama, izmičući se od tradicionalnih pregleda te ustanovlja-
vajući vlastitu metodu imaginarija. Kusik na osobit način in-
terpretira umjetnika, djelo i umjetnost kao široko zamišljen 
kontekst na putu prema kojem se mnogo toga događa izvan 
željenog ili očekivanog scenarija.
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SUMMARY
For the first time, this article deals with and evaluates the 
oeuvre of the art historian, art critic, and curator Vlastimir 
Kusik (Osijek, 1953–2018), which is entirely dedicated to 
two large fields—the city of Osijek as a specific place, a 
space of collective and individual existence, and the select-
ed artists, most of whom are also connected to Osijek.  
The article does not follow Kusik's writing chronologically,  
but imitates the author's “flaneuristic” experience, follow-
ing the trail of his walks through the city, or rather the neu-
ralgic points of the city in which Kusik recognized collec-
tive and individual histories and tied them to individual 
artistic destinies.

Still, several topics that marked Kusik's writing stand out. 
First of all, there is the notion of the “informel” and the 
phenomena associated with it, which Kusik dealt with on 
several occasions, thus contributing to its articulation in  
the context of Croatian art. He recognized and valued the 
work of the Virovitica painter Nikola Trick, who in the 1960s 
created works of a distinctly uterine character, and whose 
creative and life path Kusik collected in the manuscript 
Slikarska obitelj Trick [Tricks, the Family of Painters]. Kusik 
also wrote about other Croatian artists whom art history  
associates with this phenomenon, such as Željko Jerman, 
and he organized an exhibition of Wols’ work, which he 

“paired” with that of Baselitz, allowing the Osijek audience 
to get acquainted with the work of these artists.

→
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Kusik shared his sensibility for inscribing history into  
the city space and their artistic confabulation with Ivan 
Faktor, an artist whose work he also wrote a lot about. 
The article highlights a text written for the book Hotel Eden, 
prepared by Ivan Faktor in collaboration with Dutch art-
ists Ron Sluik and Reinier Kurpershoek. It is a story about 
Marinus van der Lubbe, whom history connects with the 
1933 Reichstag fire in Berlin, and whose probable itinerary 
is recorded in the astonishing photographs of Ron Sluik 
and Reiner Kurpershoek that were taken in Osijek, among 
other places, to which the alleged arsonist travelled. In 
his text, Kusik argues that there is no such thing as an 
innocent eye, and that every landscape is in fact burdened 
by endless layers of events that have, for whatever reason, 
become part of forgotten or silenced history.

In his writing, Kusik paid special tribute to his predeces-
sors, primarily to the character and work of Oto Švajcer. 
To this long-time associate of the Institute of Art History, 
a relative unknown, Kusik dedicated not only a text, 
but also an exhibition. Kusik supplemented this “quiet” 
text about an almost imperceptible man with frequent ref-
erences to Švajcer in other articles, in which he not only 
covered the history of art and the profession that deals 
with it in Osijek, but also tried to bridge generations 
in order to consider artistic phenomena and art-histori-
cal writings comprehensively and in continuity. Likewise, 
Kusik did not forget Ilko Gorenčević, whom he connected 
with the wider European artistic context of which Osijek 
has long been a part of.

As a native of Osijek, Kusik highlighted and, through  
his writing, incorporated into the history of Croatian art 
many artists whom he considered worthy of believing 
in and remembering. One such example is the sculptor 
Oskar Nemon, who was his interlocutor in systematic 
discussions and the subject of texts on his artistic and life 
path. Another topic to which he paid special attention  
to was Osijek’s architecture and its architects.

KEYWORDS
Vlastimir Kusik, Osijek, art criticism, discursive field,  
city, destiny
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Vlastimir Kusik, Ivan Doroghy, Jadranka Kusik, 1978.  
Dokumentacija /documentation: Muzej likovnih mjetnosti /  
Museum of Fine Arts, Osijek.  
↑

1 
Baldwin, Harrison, Ramsen, „Povijest umjetnosti, likovna kritika  
i objašnjavanje”, 275.
2 
Isto, 284.
3 
Vlastimir Kusik (Osijek, 1953.–2018.), povjesničar umjetnosti,  
kritičar i kustos u Muzeju likovnih umjetnosti u Osijeku, izbor iz svojih  
eseja, kritika, kolumni i izložbenih predgovora pod naslovom Adresa. 
Eseji, kritike, kolumne i ostalo objavio je 2007. godine u nakladi  
Matice hrvatske—ogranka Osijek. U knjizi, nažalost, nisu navedeni 
izvori ni datacije tekstova.

Kritička povijest suvremene umjetnosti mora posjedovati 
diskurzivni aspekt koji, uz ostalo, podrazumijeva napuštanje 
jednoznačnog, „monolitnog”, historicističkog sagledavanja 
pojava, odnosno ustaljenih, dogmatskih tumačenja lišenih 

„objašnjavajućeg sadržaja”.1 Spremni na uočavanje poseb-
nosti uz istodobno identificiranje i interpretiranje pojava koje 
često nije moguće usporediti s nečim otprije stvorenim i vi-
đenim, kritičari suvremene umjetnosti nerijetko se oslanjaju 
na „vlastitu osjetljivost”.2 Na taj način čitateljima i publici ne 
omogućuju uvid u stabilan sustav vrijednosti, nego omogu-
ćuju ulaz u diskurzivno polje unutar kojeg će se zatim svako 
pojedino iskustvo zasebno formirati.

U kontekstu kritike suvremene umjetnosti autori nerijetko 
sami posežu za odabirom iz svojih opusa, procjenjujući vla-
stite stavove i estetska iskustva. Vlastimir Kusik nije iznimka: 
kao i mnogi drugi povjesničari umjetnosti, kustosi, teoretičari 
i kritičari, i on je priredio izbor tekstova iz vlastitoga opsež-
nog opusa likovne kritike, pridonijevši konstrukciji značenja 
djela, i to ne isključivo i nužno suvremenoga umjetničkog 
izraza.3 U pokušaju generacijskog određenja, istaknimo kako 
njegovo „sučeljavanje” s umjetničkim djelima ne karakterizi-
raju unaprijed zadani teorijski postulati. Dapače, mnogo toga 
nastaje „u hodu”—prilikom simboličnog i doslovnog svla-
davanja prostora, prisustvovanja događajima i u susretima s 
brojnim protagonistima. I u tim susretima i naknadnim raz-
mišljanjima o njima evidentno je da Kusik ne djeluje prema 
uhodanom akademskom obrascu. Njegova je forma naizgled 
monološka, iako počiva na nizu dijaloga, gotovo u potpunosti 
posvećena umjetničkim zbivanjima i osječkim prostorima.

U pokušaju sustavnijeg čitanja i interpretacije likovne kritike 
Vlastimira Kusika primijenit ću pristup temeljen na odnosu 
koji smo uspostavili tijekom godina. Iako postoje drugi re-
levantni načini, pozicija distanciranog promatrača omogući-
la mi je da ponekad izravno doznajem o pojedinim temama, 
osobama i njegovim interpretacijama, dok sam zahvaljujući 
ponajprije izmještenosti, određene fenomene i njihovu kri-
tičku recepciju povezala u imaginarnu kartu. Upravo će mi 
taj „kartografski” postupak omogućiti da osječku umjetničku 
scenu sagledam i iz Kusikove perspektive, krećući se puto-
vima kojima je prolazio, prisjećajući se monologa izgovore-
nih na kritičnim točkama grada koji je sagledavao u njegovoj 
specifičnoj potpunosti. Na mnogima od tih mjesta postavljao 
je pitanje kome je određeno djelo namijenjeno. Svjestan kon-
teksta i specifičnog karaktera publike, i sam je ulagao velike 
napore kako bi uspostavio poveznicu između umjetničkog 
htijenja i recepcije koju u konačnici svi očekuju. Do koje je 
mjere u tome uspio, svjedoči njegova izvanredna ostavština.

SUSRET   U   PISANJU

Mnogi termini s područja povijesti umjetnosti podvrgnuti su 
preispitivanjima teorije i kritike, postupcima koji podsjećaju 
na svojevrsno „preslagivanje karata” koje bi trebalo pridoni-
jeti boljem razumijevanju značenja djela, okolnosti njegova 
nastanka i prihvaćanja. Genealogija termina „enformel”—uz 
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ostalo prozvanog umjetnošću bezobličnoga, zanimljiva je; 
uključuje psihoanalitičare, umjetnike, filozofe, teoretičare 
i ostale ujedinjene ne u nastojanju rasvjetljavanja forme ili 
sadržaja, već procesa njihova „premještanja”.4 Umjetnički 
izričaj kod kojeg je, uz ostalo, važna neprovjerljivost i nehi-
jerarhiziranost, nije „stabilan motiv na koji se može referirati, 
simbolizirajuća tema, dana kvaliteta”, već je prije svega riječ 
o terminu koji omogućava deklasifikaciju, a čija je egzisten-
cija sadržana u samom procesu stvaranja.5 

Prema mišljenju Krauss i Boisa, kritičarski zapisi posvećeni 
suvremenoj umjetnosti prepuni su „općenitih, jadnih i suviš-
nih komentara o enformelu”, lišeni pokušaja povijesne ana-
lize. Tek nekoliko „pravih” enformelista (među kojima ističu 
Wolsa, Dubuffeta, Fautriera) u svojim su se zapisima ograđi-
vali od onih autora čije se stvaralaštvo temeljilo isključivo na 
odsutnosti forme. Naime, forma i sadržaj kategorije su koje 
se razmatraju kao antipodi, no pitanje je možemo li o en-
formelu razgovarati samo u kontekstu potpunog odtereće-
nja forme? Argan mu je „oduzeo” avangardnost i potrebu da 
bude nov i rušilački, smatrajući da se od početka predstavio 
kao umjetnost koja je „posve drugačija, autre, koja ne pod-
nosi ni jednu shemu naslijeđenu od prošlosti kao ni jednu 
programsku obavezu prema budućnosti”, s namjerom „da se 
održi u neizvjesnosti na granici tako skrajnjoj da se postav-
lja pitanje postoji li još preko nje mogućnost umjetnosti”.6

Kao jedno od temeljnih obilježja enformela, materija svojim 
postojanjem i preoblikovanjem predstavlja sama po sebi sa-
držaj. Možemo je tumačiti i kao supstitut ljudskog tijela, što 
pridonosi raznolikosti pojmova kojima određujemo djelo en-
formelista. Horizontalnost, kadaver, entropija, tekući svjetovi 
ili kič—lista termina koje u raspravu uvode Bois i Krauss, a 
na koju se enformel, prema njihovu mišljenju, referira, otvo-
rena je. Ostaje pitanje prihvaćamo li barijeru koju je posta-
vio Argan, razumijevajući enformel kao „čisti čin egzistencije 
slobodan od svake intencionalnosti, bez povlaštenog viška 
iskustva koje bi bilo samo umjetnikovo” ili ćemo kod djela 
naglašene materičnosti prepoznati evokaciju duboko usa-
đenu u opće i pojedinačno iskustvo umjetnika, egzistenci-
jalnu dramu nastalu ponajprije suočenjem sa stradanjima i 
posljedicama Drugoga svjetskog rata.7

U hrvatskom poslijeratnom slikarstvu odnos je umjetnika 
prema materiji raznovrstan: nailazimo na kompaktne, grube, 
tamne plohe definirane nepostojanjem otisaka „klasičnih” 
slikarskih postupaka (kod Gattina i Fellera), kao i na djela 
primarno lirskog odnosa prema pikturalnoj materiji (Ivančić, 
Perić, Kulmer i Gliha). Načela enformela kao odraza stanja 
duha zamjećuju se osobito u djelima Jevšovara. Sredinom 
pedesetih godina enformel će do neke mjere zaustaviti ra-
sprave o modernoj umjetnosti koje su se, u to doba često 
politički motivirane, vodile u raznim krugovima. Projekcija je 
ove likovne tendencije autonomnost umjetnosti zasnovane 
na vrijednostima individualnog stvaranja, originalnosti i au-
tonomije djela, bez upliva političkih konotacija koje su joj 
mogle biti pripisane, upravo zbog spomenute autonomije, ali 
i univerzalizma.
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4 
Referiram se na termin formless, prema istoimenoj knjizi. Termin se 
javlja u časopisu Documents, koji je 1929. i 1930. uređivao Georges 
Bataille. Točnije, obrađen je kao jedan od pojmova za nikada dovršen 
projekt tzv. Kritičkog rječnika, zamišljen kao sabotaža akademskog  
svijeta i prevladavajućeg duha toga sustava. No Bataille nije ponudio 
njegovo definitivno značenje. Usp. Bois, Krauss, Formless, 16–17.
5 
Isto, 18 [prijevod S. Križić Roban].
6 
Argan, „Materija, tehnika i povijest u informelu”, 692
7 
Enformel „želi da umjetničko djelo kao apsolutna prisutnost bude  
čitavo od iskustva u činu, bez evociranja, sjećanja ili zalaganja u 
budućnost […] čisti čin egzistencije slobodan od svake intencionalnosti”, 
bez „povlaštenog viška iskustva koje bi bilo samo umjetnikovo.” 
Isto, 692–694.
8 
Švajcer, Nikola Trick, 12.
9 
Kusik, iz rukopisa Slikarska obitelj Trick, 41. Knjigu je nakon  
brojnih izmjena 2009. objavio Gradski muzej Virovitica. Za potrebe 
teksta koristila sam se rukopisom autora, koji mi je sam ustupio.
10 
Švajcer, Nikola Trick, 13.
11 
Kusik, Slikarska obitelj Trick, 55.
12 
Isto, 54.

Vlastimir Kusik u posjetu Cézanneovoj izložbi u Grand Palaisu, 
Pariz, 1978. Dokumentacija: Muzej likovnih umjetnosti, Osijek. /  
Vlastimir Kusik visits Cézanne's exhibition in the Grand Palais,  
Paris, 1978. Documentation: Museum of Fine Arts, Osijek. 
↑

Šezdesetih godina 20. stoljeća virovitički slikar Nikola Trick 
stvara zanimljiv opus izrazito materičnog karaktera, koji je 
potrebno razmotriti u kontekstu bezobličnog, oslobođe-
nog slikarstva. Školovan na zagrebačkoj Akademiji likov-
nih umjetnosti i zatim na specijalki gdje mu predaju Tiljak, 
Mezdjić i Hegedušić, Trick se 1953. vraća u rodni grad i 
slika uglavnom vedute i portrete. Stvara izolirano od umjet-
ničkih događanja, posvećen isključivo Virovitici i okolnoj 
prirodi. Boravi u svijetu vlastitih misli i osjećaja, u „duhov-
nim prostorima emocionalne napetosti”, promatrajući oko-
liš s prozora svojeg atelijera (takva praksa prisutna je i u 
radovima drugih umjetnika, kao na primjer kod Tartaglie u 
vrijeme njegove „faze” atelijerske kontemplacije).8 Gotovo 
endogeni uvjeti Trickova stvaralaštva do određene mjere 
uvjetovali su njegovo istraživanje i interpretaciju prirode, 
pri čemu će motiv krošnji šezdesetih godina posve radika-
lizirati: „taj je ‚motiv’ slikao u svim ‚stilovima’ i tehnikama 
provjeravajući i solucije s onim najradikalnijim postupci-
ma kada je sliku spaljivao svođenjem njezine predmetno-
sti i jezičku supstancu na čistu materičnost”.9 Sužavanje 
zaslona u njegovu primjeru dovelo je do razrade i produ-
bljenja autorskog prosedea. Svježe boje i široki potezi ko-
jima opisuje krošnje još su uvijek definirani umjetnikovom 
prisutnošću, pozorno određenim mjestom iz kojeg kolori-
stičkim stupnjevanjem određuje zonu vizualnog obuhva-
ta. Rukopis kojim izmjenjuje kromatske mrlje i veće plohe 
boja dinamičan je, brz i u pojedinim slikama približava 
se apstraktnim znakovima. Način na koji se boje dodiru-
ju, „nemirni obrisi, kretanja, sudari”, svjedoči o gestualnom 
pristupu i zatim potpunom oslobođenju od konkretnog mo-
tiva.10 Slike Nikole Tricka postaju objekti jasno definirane 
enformelističke strukture. Što je presudilo da Trick progo-
vori intenzitetom materije koju je u nejednakim omjerima 
nanosio na platno, puštajući da pigmenti samostalno uspo-
stave odnos prema tamnim i bjeličastim tonovima? Tijekom 
gotovo dva desetljeća stvorio je više stotina slika i crteža 
miješajući boju s neslikarskim tvarima, paleći je i dodaju-
ći srebrne ili zlatne pigmente.11 Ciklus Materije pokazuje 
njegovu temperamentnu stranu, afektivna stanja u koja je 
zapadao interpretirajući prirodne fenomene. Potezi kojima 
kao da ništa nije želio opisati bili su snažni, dorađeni gre-
banjima i ponovljenim dodavanjem tvari. Omogućio je da 
se materija osamostali i postane sadržaj, dok motiv—ko-
liko god bili svjesni njegova porijekla—nestaje. Svi osta-
li elementi kompozicije podređeni su slikarevu istraživa-
nju, a ova će iskustva povremeno primjenjivati prikazujući 
nebo nad Viroviticom.

Brojne podatke o Nikoli Tricku doznala sam iz Kusikova ru-
kopisa Slikarska obitelj Trick. Tako je virovitički slikar postao 
neka vrsta poveznice između nas dvoje; zahvaljujući njemu, 
Kusik me više puta proveo „svojim” Osijekom, pokazao mi 
prečice, ispričao povijest mnogih zgrada koje je poznavao u 
tančine. „Usamljenička egzistencija” Tricka premetnula se 
u simbol Kusikove spore upornosti, temperamenta koji u po-
jedinim elementima može podsjetiti upravo na njegovu in-
terpretaciju spomenutog slikara i zajedničku „lakoću ovla-
danosti […] jezika”. 12
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Ne pripadam Kusikovu bliskom krugu, pa tako nikad nisam 
bila ni u Valentinu koji je „opjevao” u nekoliko tekstova. Ako 
nekog iznenađuje što ime osječkog kafića radi u članku, od-
govorila bih da Kusikovu praksu karakterizira želja da napra-
vi nešto „dobro i normalno”, što je na kraju preraslo u izni-
man kritičarski opus. Gotovo intuitivno, proširio je područje 
svojih razmatranja u širinu, obuhvativši i ona mjesta koja su 
nedjeljiv dio opće kulture. Kusikov flanerizam markira neko-
liko gradskih uporišta, od kojih pojedina nisu nužno u vezi s 
umjetnošću. Dio je to njegova „vlastitog sadržaja”, „rasute” 
slike o aspektima ponajviše hrvatske likovnosti, arhitektu-
re i urbanizma, koji ne postoje samo u klasičnim formama. 
Njegovi postupci stoga možda podsjećaju na vađenje „slike 
iz okvira koji ju je odvojio iz okoline”.13 Opus je to koji pri-
pada imaginarnom muzeju stvaralaštva pri čemu nîti teksta 
povezuju ono izgovoreno na kavi jednako kao i ono duboko 
i dugotrajno istraženo i promišljeno, ukoričeno u tiskanom 
izdanju ili zaostalo „samo” u rukopisu.

SLIKE   ZA   RAZGOVOR

Iako je u Kusikovim zapisima mnogo tema koje proizlaze iz 
zajedničkih ili barem bliskih interesa, sam proces čitanja nje-
govih kritika, eseja i predgovora rezultirao je reminiscencija-
ma na pojedine slike, kao što je zajednička šetnja kroz Osijek. 
Moja želja da prođemo takozvanim „vratima”, spomen-obi-
lježjem hrvatskim braniteljima i stradalnicima Domovinskog 
rata koje doživljavam kao neku vrstu iznimke u domaćoj 
sredini, u Kusikovoj je režiji bila dopunjena znanjima i pri-
čama o osobama koje su participirale u stvaranju i nastanku 
osječkog konteksta. Komentirali smo novo osvjetljenje grad-
skog središta te sve učestaliju potrebu da se u javni pro-
stor unese neka vrsta zabavne „začudnosti”. Gledali smo u 
nadstrešnicu koja je zaostala od posjeta Pape i s vremenom 
izgubila svrhu. Promatrali smo raster pročelja onoga što se 
danas zove Super Osijek, robne kuće zanimljive povijesti, a 
čiju mi je opožarenu sudbinu Kusik opisivao spominjući broj-
ne druge mikrourbane situacije. Govorili smo o muralu Julija 
Knifera na pročelju Ljepotice i još nekim Kusikovim inicijati-
vama vezanima uz ovog osječkog slikara svjetske reputacije. 
Kasnije sam naišla na „crticu” iz Kniferova života o ishođenju 
izvoda iz matice rođenih, što je preuzeo obaviti sam Kusik, 
jer je Julije već živio u Francuskoj, komentirajući to na svoj 
specifičan humorističan način: 

„Mnogim umjetnicima širom svijeta rođenima u 
Osijeku, izvadio sam domovnicu, kako i priliči kusto-
su. No ovo je bilo mnogo zahtjevnije, to nije mogao 
napraviti samo kustos, za to je bila potrebna puno  
viša razina. Nije to bilo samo tako, doći u ured i tražiti  
list. Bilo je neophodno ojačati, i to umjetnički,  
razinu pristupa šalteru ureda.”  14

Među „zajedničkim” je slikama i ona Wolsova, umjetnika čiju  
sam malu sliku davno, još kao dijete, zapazila u berlinskoj  
Nationalgalerie. Redovito sam joj se vraćala, te joj s vreme- 
nom u svoj mentalni arhiv priključila mnoge druge njegove 

radove, kasnije i fotografije. Kusik je Wolsovu izložbu, „upa-
renu” s Baselitzom, „birao, tražio i konačno dobio vodeći se 
načelom kako je izbor kvalitetan onoliko koliko su vrijedni i 
zanimljivi autori”, omogućivši da se osječka publika upozna 
s njihovim djelima.15 Wols mi je osobito zapeo u Kusikovu na-
stojanju da perifernu sredinu, kojoj je posvetio stotine strani-
ca, otvori prema drugima i drugačijima, umjetnicima koji su i 
sami zapravo egzistirali na periferiji tuđih interesa, nerijet-
ko neshvaćeni, dijelom i zaboravljeni. Kusik u Osijek donosi 
Wolsove akvarele, bakropise i fotografije, jedan od najzačud-
nijih opusa ovog prethodnika enformela, koji su i inače u svi-
jetu relativno rijetko prikazivani. Kao i u slučaju gotovo svih 
drugih umjetnika o kojima je pisao, Kusik uz retke o Wolsu 
dopisuje niz biografskih podataka, gradeći okvir oko onog 
što se uobičajeno nudi gledatelju; podučava pojedinim na-
pomenama o stilu i razdoblju, naglašavajući važnost uloge 
kritičara koji uz ostalo teži edukaciji i boljem razumijevanju 
umjetničke građe.

Mnogi detalji, ponekad taksativno navedeni u Kusikovim 
tekstovima, pozornom čitatelju omogućuju uspostavu čvr-
šće veze umjetničkog stvaralaštva sa životnim okolnosti-
ma, svjetonazorom, karakterom i drugim elementima koji se 
zatim, ako za njima tragamo, pronalaze u većim ili manjim 
tragovima i u samim djelima. U Adresi nedostaju podaci gdje 
su tekstovi prvotno bili objavljeni, no ipak je poznato da je uz 
stručnu i znanstvenu publicistiku Kusik redovito objavljivao 
i u dnevnim novinama. Stoga je zanimljivo pratiti njegov kri-
tičarski razvoj, potrebu da se obraća javnosti, da razgovara, 
da umjetnost „oboji” onime što će većini biti razumljivo, pi-
šući o ljudskim naravima i njihovim nesrećama, o individu-
alnim sudbinama i egzistencijalnim dramama kroz koje su 
pojedini od njih prošli.

Kada je Wols u pitanju, toga je bilo napretek, a s vremenom 
njegov fotografski opus—koji je barem djelomično upozna-
la i osječka publika—postaje sve radikalniji, reprezentacij-
ski motivi sve apstraktniji. Od gledatelja je zahtijevao da 
promatraju snimljeno na posve nov način, da se usredoto-
čuju na oblike i strukture ne tražeći značenje unutar repre-
zentacijskog diskursa. Raskomadanom kuniću umetnut će 
dugme umjesto oka, a uz njega će položiti češalj djelomič-
no polomljenih zubaca i usnu harmoniku. Način osvjetlje-
nja potencira krhkost onoga što je nekoć bilo živo, uz na-
glašeno razlikovanje osvijetljene i zasjenjene strane kadra. 
Glavice češnjaka na metalnoj, kružnim pokretima ovlaš iz-
brušenoj ploči raspoređene su da podsjećaju na ljudsko 
lice, što naglašava i dvjema okruglim rupama. No iza te ne-
svakidašnje „maske” nema priče. To su tek predmeti čije 
porijeklo—jedno nastalo prirodno i drugo umjetno stvoreno 

—koegzistiraju postupno vodeći Wolsa u sve veću redukci-
ju. Njome će pokazati svoju izoliranu poziciju, sudbinu koja 
ga je nakon Drugoga svjetskog rata odvela u izbjegličke 
logore na jugu Francuske. Iz tog vremena preostali su po-
jedini sačuvani akvareli i slike košmarnih, lirsko-apstrak-
tnih gibanja zbog kojih je zasluženo uvršten među pionire 
takozvane bezoblične umjetnosti, kojoj će se i Kusik neri-
jetko posvetiti.
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Među autore čije je pojedine radove moguće dovesti u vezu 
s enformelom, temom koju je više puta razmatrao, ubraja se 
i Željko Jerman, o kojem Kusik piše komentirajući u istom 
tekstu i njegovu životnu partnericu, keramičarku Bojanu 
Švertasek. U tim finim nitima tekstualnog tkanja kojim po-
vezuje ljude decentno spominje i njihov odnos; piše o šut-
nji, spominje „idiličnu sliku” koja to nije, jer mnogo je „tu 
mučnoga, mračnoga, tjeskobnoga, ali, na sreću, ne više 
nego onoga dobroga, toploga i bliskoga”.16 Kusikov tekst 
čini nas svjesnima koliko je u tim naoko suzdržanim reče-
nicama izgovorio o njihovu odnosu, toj „spojivoj nespoji-
vosti” u kojoj nije bilo ničeg suvišnog, a ono čega je bilo 

„jednostavno ide jedno s drugim”. Bojana i Jerman „likovi” 
su koji se susreću, „jedno kod ili kraj drugog”, onako kako 
to obično biva u kompliciranim, ne uvijek uspješnim veza-
ma između dvoje umjetnika. Jedinstveni predstavnik ele-
mentarne, siromašne fotografije, u kojoj počivaju elementi 
onoga što nazivamo enformelom u fotografiji, autentični je 
sudionik scene na kojoj su se godinama odvijala njegova 

„pretjerivanja” u javnom prostoru, negiranje medija, pa čak i 
drske metode poništavanja fotografskog normativa. Jerman 
se doista prebacio preko svih granica glavnih klasičnih nor-
mativa (prema Putaru): površine njegovih radova „nečiste” 
su, čak razrovane, ne postoji svijest ni briga za kompozi-
ciju, a tehnička sredstva, svedena na elementarne sastoj-
ke, doslovno su izlivena na površinu fotoosjetljivog papi-
ra. Njegova je fotografija egzistencijalni grč verbaliziran na 
razmeđu vulgarnosti i poetičnosti, u pojedinim akcijama re-
aliziran u javnom prostoru kao pozornici niza konceptual-
nih istraživanja. Kusik Jermanova djela smješta u područje 

„umjetničke veličanstvenosti”, unatoč tegobno-tjeskobnim 
mukama koje zamjećuje u tom opusu. No one su – i „nesre-
će i traume, frustracije, strahovi” popraćeni ljubavlju, sret-
nim i veselim trenucima. Jednom riječju, životom koji se 
nije stidio pretvoriti u svoj umjetnički jezik, da parafrazi-
ram Kusikove riječi.17

NASLOV   KOJI    
ISPRVA   NE   GOVORI   MNOGO

Digitalno doba naviknulo nas je da su podaci umreženi, a 
informacije dostupne kad to poželimo. No pojedine mani-
festacije opiru se tome, egzistirajući gotovo isključivo kao 
ukoričene forme, čekajući da budu iznova otkrivene. Takav 
je i tekst nazvan Marinus.18 Sam naslov ne otkriva mnogo, 
a i početni odlomak nije dao naslutiti kojim će sebaldijan-
skim putovima Kusik u njemu krenuti. Svidjela mi se „crtica” 
iz njegove svakodnevice s kojom započinje tekst, o tome 
kako gleda televiziju bez tona, promatrajući sadržaj koji je 
važan i čije su posljedice obilježile sve poslijeratne gene-
racije, ne samo lokalno nego i globalno. Gledao je, dakle, 
emisiju posvećenu padu Berlinskoga zida, koja je—barem 
ako je suditi po prepričavanju vizualnog sadržaja—ustvari 
govorila o novijoj berlinskoj arhitekturi. Preko Reichstaga i 
Christa koji ga je zamatao, kao i kalifornijsku obalu, uostalom, 
Kusik se započinje fokusirati na požar koji je u zgradi skup-
štine Njemačkog carstva 1933. godine navodno podmetnuo 

13 
Belting, Kraj povijesti umjetnosti?, 198–199.
14 
Kusik, „Trojica/1”, 209.
15 
Kusik, „Baselitz / Wols”, 388.
16 
Kusik, „Švertasek / Jerman”, 224.
17 
Isto, 225.
18 
Kusik, „Marinus”, 329–342.
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Vlastimir Kusik u posjetu londonskom atelijeru Oskara Nemona, 1986. Dokumentacija: Muzej likovnih umjetnosti, Osijek. /  
Vlastimir Kusik visits the Oskar Nemon's atelier in London, 1986. Documentation: Museum of Fine Arts, Osijek.  
↑
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Najava filma Ivan Faktor, Vlastimir Kusik, Marijan Sušac, Josip Alebić, 1979., Dokumentacija: 
Muzej likovnih umjetnosti, Osijek. / Annoucement of the film Ivan Faktor, Vlastimir Kusik, Marijan Sušac,  
Josip Alebić, 1989. Documentation: Musem of Fine Arts, Osijek.  
↑

Ivan Faktor, Julije Knifer, Vlastimir Kusik i Ješa Denegri, Osijek, 1984. Dokumentacija: Muzej likovnih umjetnosti /  
Documentation: Museum of Fine Arts, Osijek.  
↑
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19 
Sebald, Austerlitz, 202–203.
20 
Frey, „Theorizing Cinema in Sebald and Sebald with Cinema”, 233.
21 
Kusik, „Marinus”, 331.
22 
Sluik, Kurpershoek, Faktor, Hotel Eden.
23 
Kusik, „Marinus”, 335.
24 
Schama, Landscape & Memory, 14.
25 
Kusik, „Hotel Eden ili svijet svih svjetova”, 58.
26 
Kusik, „Marinus”, 336.
27 
Certeau, Invencije svakodnevice, 164.
28 
Kusik, „Bijelo”, 257.
29 
Kusik, „Generacije”, 238.
30 
Kusik, „Crno”, 265.
31 
Kusik, „Vreća”, 285.
32 
Isto, 286.
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holandski ljevičarski aktivist Marinus van der Lubbe. Njegov 
je čin iskorišten za uvođenje nacističke diktature i progon 
političkih protivnika, a van der Lubbe na kraju pogubljen. 
Čitajući Kusikov tekst prisjetila sam se opisa smaknuća rodi-
telja glavnog junaka u epohalnom romanu Svatko umire sam 
Hansa Falade. Akteri nesvakidašnjeg otpora nacionalsocija-
lizmu junaci su iz stvarnog života, bračni par Hempel čija je 
dokumentacija odmah po završetku rata dospjela Faladi u 
ruke. Pomišljam na W. G. Sebalda koji Austerlitza dovodi u 
Theresienstadt, gdje prolazi pokraj vrata i zasjenjenih veža 
zgrada.19 Tekst prati serija fotografija koja počinje s pomalo 
tradicionalnom snimkom ulice; s jedne strane definira je niz 
jednostavnih kuća, a s druge crkva. Kolnik s ponekom rupom 
i lokvama u svojstvu je uvodne kinematografske scene koja 
se potom nastavlja u nizu fotografija vrata koja „na prvi po-
gled sugeriraju raspon mogućnosti, ali, snimljene u seriji, sa-
žimaju se u ponavljanje okrutnosti”, što pridonosi kinema-
tografičnosti Sebaldova opusa.20 Zgrade oljuštenih pročelja 
naizgled su nijeme; ispred jedne je niz metalnih kanti sa 
smećem na kojima su ispisani brojevi čiji slijed ne razumije-
mo. Pojedini izrezi fotografija posve su obični, a poneki ne-
obični, izduljeni, djeluju kao da su izrezani. Tlo interpretacije 
na koje stupamo sklisko je.

Kusik piše kako „povijesne i životne sudbine mogu biti mar-
ginalije koje ‚nastaju i nestaju’ u ratnome vihoru. Nitko ih iz 
toga vihora ne može spasiti osim umjetnosti.”21 Na tragu te 
ideje razvio se projekt Vatra, nakon čega nizozemski umjet-
nici Ron Sluik i Reinier Kurpershoek s Ivanom Faktorom prire-
đuju knjigu Hotel Eden.22 Spomenuti sebaldijanski trag ustva-
ri je pripovijest o van der Lubbeu, čiji je vjerojatni itinerer 
zabilježen u začudnim fotografijama Rona Sluika i Reinera 
Kurpershoeka, snimljenima uz ostalo i u Osijeku dokud je do-
putovao navodni palikuća. I to ne obični, nego Reichstag-
palikuća. Njihov su doprinos ovom projektu i fotografije 
mjesta gdje su nakon rata ubijeni i pokopani „nizozemski 
kolaboranti okupatorskog režima”. Postav ovih fotografi-
ja, gotovo neprimjetan u odnosu na ostali muzejski mate-
rijal, upućivao je na nevidljivost sudbina ubijenih, o kojima 
se u Nizozemskoj ne govori ni ne piše, jer je to „tabu-tema 
jedne poratne sramote o čijem se grijehu i krivici jednostav-
no šuti”.23 Proizašao iz srodnosti i bliskosti te neizbježnog 
susreta, Kusikov tekst u skladu je s tezom kako nema ne-
dužnog oka i kako je svaki krajolik ustvari opterećen besko-
načnim slojevima događaja koji su iz tko zna kojeg razloga 
postali dijelom zaboravljene ili prešućene povijesti. 24 Ritam 
nečijeg hoda može pripomoći razotkrivanju ili proširenju pri-
rode mjesta, krajolika ili misli, što je ustvari misaoni prostor 
unutar kojeg egzistiraju fotografije Sluika i Kurpershoeka 
usmjerene—zajedno s radom Ivana Faktora—u „gusto umre-
žen zemljovid” koji ćemo u potpunosti shvatiti tek naknadno.

U Kusikovu vrtoglavu tekstu u središtu je zapravo Osijek: os 
priče o sudbinama koje se odvijaju u raznim razdobljima i na 
raznim stranama svijeta. U njemu piše o poziciji na rubu, uz 
granicu, gdje i inače očekujemo teme i sadržaje koje se po-
nekad „gazi, ponižava, (da bi ih se) pogubilo, pokopalo i za-
boravilo”.26 I ne čudi stoga njegovo pitanje, zapravo retoričko, 
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što umjetnost ima s ovakvim temama, jer nas njime podsjeća 
na činjenicu da se pejzaž koji ćemo često zamijetiti u prika-
zima ovakvih tema, kao uostalom i kod Sluika i Kurpershoeka, 
može razmatrati u kontekstu kulturalnih i političko-ekonom-
skih praksi koje sudjeluju u formiranju povijesnih događaja, 
ali i u njihovoj kasnijoj recepciji. Zbog toga Kusika promatram 
u kontekstu onih kritičara koji ističu politiku prikaza krajoli-
ka imanentnu nekoj određenoj sredini, smatrajući da je riječ 
o reprezentaciji pejzaža koja je istodobno diskurs. Unutar 
tog diskursa moguće je artikulirati različite političke pozi-
cije, kao i kulturalne prakse koje utišavaju i onemogućavaju 
čitljivost krajolika u smislu prenošenja jasnih ili jednoznač-
nih institucionalnih, političkih i drugih poruka. Odlazak u 
prirodu i odluka o snimanju pejzaža kojim je jednom hodao 
netko drugi, pa i Marinus, do neke mjere može podsjetiti i 
na Wittgensteinov samonametnuti intelektualni egzil. Stoga 
nas—kao gledatelje—odluka o snimanju stavlja u situaciju 
razmišljanja o krajoliku kao o mjestu amnezije i namjernog 
brisanja sjećanja, dok su strateške lokacije prepuštene po-
kapanju prošlosti i prekrivanju povijesti prirodnom ljepotom 
čiji slojevi zastiru sve ono što se dogodilo, što znamo ili na-
slućujemo. Doista, mnogo toga što nam prenose odabrani 
radovi pripada takozvanom prostoru iskazivanja (Michel de 
Certeau) definiranom hodanjem koje „potvrđuje, sumnja, na-
gađa, prekoračuje, poštuje putanje koje ‚izgovara’”; putanje 
koje su možda dio ustaljenih uzoraka kretanja.27

Na takvim temeljima možda počiva i Marinusova odluka o 
kretanju na daleki put, sve do Kine, jer je ljepota iza horizon-
ta. U tim naoko nevažnim detaljima iz života osobe za koju 
nismo znali da postoji izgrađuje se diskurs čije značenje nije 
ni nedužno ni nevažno. Unutar njega umjetnost i život kora-
čaju istim smjerom, elemente čega prepoznaje i Kusik dok 
pokreće misaoni aparat gledajući u televizijski prijamnik bez 
tona. I taj projekt, kako i priliči sebaldijanskoj logici, uslo-
žnjava se, nastaje zbog sinergije aktera s kojima Kusik dijeli 
mnogo toga, Faktora, kao koautora i Delimira Rešickog, koji 
piše predgovor kasnije objavljene knjige, gradeći prostor koji 
podsjeća na kutije koje samo naoko pristaju jedna u drugu. 
No njihovim otvaranjem vidimo kako stvari zapinju, kako se 
iz nečije prošlosti razvija tema koju bismo rado izbjegli, jer, 
prema mišljenjima nekih, možda čak većine, takvim tema-
ma nije mjesto u umjetnosti. No kamera ipak bilježi prizore 
okrutne ljepote i mekoće, mjesta osobite atmosfere koja su 
istodobno bila ispunjena tugom i nekim potisnutim zrakom 
koji ne dozvoljava ikakav pomak. Možda mi se zato učinilo 
da je Kusik tekst Marinus pisao u dahu, kao da ni sam nije do-
zvolio pomak, kako bi zauvijek ostao usidren u Osijeku koji 
je taj put, kao i često dotad, bio trenutačna i važna umjet-
nička adresa.

OSIJEK   KAO   OS

Čitanjem Kusikovih tekstova stječe se dojam kao da u svima 
njima struji osječki zrak. Ponekad je ogorčen; rijetko oštar, 
jer zapravo izbjegava rigidno intonirane tonove, ne voli da 
kritika bude prekritična, pun je razumijevanja za sve okol-
nosti u kojima umjetnici stvaraju i za poneke njihove mane. 
Brani ih od drugih kad odlaze, preuzima na sebe težinu nji-
hovih odlazaka i dolazaka, stoji nad crnim tračnicama i kad 
ne putuje vlakom, povezujući centar i periferiju. Svjestan je 
da ni centar nije u centru, ali strategije marginalizacije snaž-
nije se uočavaju u manjoj sredini, među malobrojnijim isto-
mišljenicima i još manjim brojem institucija i drugih mjesta 
gdje je moguće postići koliko-toliko usuglašene stavove o 
umjetnosti. Jer koliko god kritički svjedočili o zbivanjima u 
Zagrebu, moramo se složiti da je broj institucija veći te da je 
praksa koja se formira krajem 60-ih da bi svoj procvat doži-
vjela tijekom 70-ih, ona nova umjetnička, u Osijeku rjeđi slu-
čaj. I nije svedena na iscrtavanje kruga „iz kojega im više nije 
bilo izlaza” ili na oslikavanje stabla koje je možda bilo bole-
sno.28 Jer stablo nije oboljelo od neke bolesti koja napada 
drveće, nego je u određenom trenutku poslužilo kao meta-
fora istrošenoga „pejzažističkog tradicionalizma” i činjenice 
da je fokus onoga što se zbivalo na slavonskoj sceni Kusik 
opisivao iz opozicije, kritički ukazujući na osječku risarsku 
školu i njezine derivate, čemu je navodno „sredina bila na-
sljedno sklona”.29

Ipak, u Osijeku se ozbiljno slikalo i umjetnički radilo. Dakako 
da je nasljeđe važno, stoga o njemu Kusik često piše, kriti-
zirajući suvremene tehnološke opsjene zbog kojih se čini 
da izvan danas i ovdje ne postoji ništa vrijedno pozornosti. 30 
Zbog svega toga znao se osjećati poput vreće krumpira, što 
je metafora kojom je opisao stanje ravnodušne malodušno-
sti koja „priliči naravi koja nema svojih želja i ambicija, već je 
suglasna sa stanjem stvari koje je takvo kako je i gotovo”.31  
Tekst Vreća započinje scenom s mačkom, na sreću zamišlje-
nom, koja mi iz osobnih razloga nije draga. Ali to je Kusikov 
stil, način kad iz nekih općih situacija ili navodnih legendi 
kreće prema središtu vlastitih frustracija (ili zadovoljstava). 
Iz tih „crtica” iščitava se mnogo o sceni u kojoj je djelovao, u 
skladu sa svojim željama, protivno tuđim nadanjima, ne pri-
stavši postati ono što su neki ljudi—nikad ih neće imenova-
ti—„uvijek željeli”.32

Više puta u tekstovima će komentirati odnos između umjet-
nosti i života. To nas može podsjetiti na monografije o umjet-
nicima kakve su se nekad pisale i u kojima je poglavlje o 
životu uvijek bilo odvojeno od onoga o djelu. Bila je to usta-
ljena praksa, tradicija koju su njegovali mnogi stariji kolege, 
kroz čije smo tekstove usvajali znanja o umjetnosti s naših 
područja. Nerijetko smo preskakali odlomke o životu, kon-
centrirajući se na djelo, da bismo tek kasnije, kad smo poče-
li razgovarati s umjetnicima, shvatili da je nemoguće pisati 
o nekome slijedeći prvo jedan—onaj životni, a zatim drugi 

—umjetnički—kolosijek. Jer oni uvijek putuju zajedno, una-
toč svim kolizijama, nesuglasicama i osobnim problemima 
zbog kojih su se pojedinci možda ponekad našli u nedoumici, 
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Vlastimir Kusik i Ivan Faktor u Jarmini kraj Vinkovaca, snimila Helen Sheehan, 1993. Dokumentacija: 
Muzej likovnih umjetnosti, Osijek. / Vlastimir Kusik and Ivan Faktor in Jarmina nearby Vinkovci. Photo:  
Helen Sheehan, 1993. Documentation: Museum of Fine Arts, Osijek. 
↑
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Vlastimir Kusik usred ruševina u Voćinu, 1992. Dokumentacija: Muzej likovnih umjetnosti, Osijek. / Vlastimir Kusik  
amid the ruins of Voćin, 1992. Documentation: Museum of Fine Arts, Osijek.  
↑
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33 
Kusik, „Generacije”, 243, 249.
34 
Kusik, „Trojica/1”, 214.
35 
Kusik, „Kožarić”, 218.
36 
Kusik, „Generacije”, 238.
37 
Kusik, „Švajcer”, 198, 196.
38 
Kusik, „Gorenčević”, 188.
39 
Kusik, „Nemon”, 159. Oscar Nemon (Oskar Neumann;  
Osijek, 1906.–Oxford, 1985.), kipar i medaljar te vrstan portretist, 
porijeklom iz židovske osječke obitelji. Studirao je na Kraljevskoj 
akademiji lijepih umjetnosti u Bruxellesu. Autor je više javnih spomenika. 
Više: Zec, Danijel. Oscar Nemon—memoari, eseji, osvrti i zapisi.  
Osijek: Muzej likovnih umjetnosti, 2016. O problematici Spomenika 
osječkim i slavonskim Židovima—žrtvama Holokausta vidjeti:  
Zec, Danijel. „Danica Pinterović, Oscar Nemon i spomenik osječkim  
i slavonskim Židovima—žrtvama Holokausta”. Scrinia Slavonica 1  
(2018): 405–428.
40 
Certeau, Invencije svakodnevice, 162.
41 
Kusik, „Živić”, 141.
42 
Kusik, „Tomljenović”, 137.
43 
Križić Roban, Antoaneta Pasinović, „U pohvalu longitudinalnom gradu”, 
347–354.
44 
Kusik, „Zavičaj”, 18.
45 
Kusik, „Stockhausen”, 52.
46 
Križić Roban, Antoaneta Pasinović, 347.

Vlastimir Kusik na izložbi Edite Schubert u Muzeju likovnih umjetnosti,  
Osijek, 2016., Dokumentacija: Muzej likovnih umjetnosti, Osijek. /  
Vlastimir Kusik on the Edita Schubert's exhibition in the Museum of Fine  
Arts, Osijek, 2016. Documentation: Museum of Fine Arts, Osijek. 
↑
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pitajući se kuda krenuti. Danas pišemo drugačije, nastojimo 
razumjeti i uvažiti poimanje „društvenog udjela” u životu 
umjetnika, onako kao što to čini Kusik dok piše o Stipeševiću, 
jednom od umjetnika kojem će posvetiti znatniji dio svojeg 
opusa, premošćujući „diskontinuitet” generacijskog slijeda i 
svih posljedica koje je nastojao uzeti u obzir.33 Čineći to čak i 
dok piše o onom rijetko zamijećenom segmentu oblikovanja 
osječkih izloga, u što je Stipešević utkao znatan dio svojeg 
slikarskog talenta: 34

„Umjetnost je sve, egzistencija u svakom  
obliku i na svaki način, mentalno, društveno,  
statusno, intelektualno.” 35

Osijek. Tegoban je bio put mnogih umjetnika koji su iz njega 
odlazili, a neki se i vraćali, atmosfera koju će Kusik ponekad 
usporediti s „likovnom pustoši”.36 No vremena se mijenja-
ju i nekadašnji nedostaci u vidu jakih i stabilnih autoriteta 
postupno ipak uspostavljaju poveznice između generacija, 
čemu je znatno pridonio i sam Kusik. Nadovezujući se i sam 
na tradiciju, osobitu počast iskazuje liku i djelu Ota Švajcera. 
Ovaj je dugogodišnji suradnik Instituta za povijest umjetno-
sti mnogima bio svojevrsna nepoznanica. Sam Milan Prelog 
navodno nije ni znao kako izgleda, jer je Švajcer svoj „život 
s umjetnošću, (taj) život s mukom i naporom” držao daleko 
od drugih. Kusik mu posvećuje ne samo tekst nego i izložbu, 
motivirajući se njegovom izjavom kako je „slikao provjera-
vajući slikarsku muku slikanja”.37 Taj „tihi” tekst o gotovo 
neprimjetnom čovjeku, „tihom” susjedu, bit će nadopunjen 
čestim pozivanjem na Švajcera i u drugim Kusikovim član-
cima, u kojima ne ispisuje samo povijest umjetnosti i povi-
jesnoumjetničke struke Osijeka, nego sudjeluje u premo-
šćivanju generacija, njihovu važnom povezivanju kako bi 
se umjetnički fenomeni i specifičnost struke gledali u kon-
tinuitetu i cjelini, a ne kao niz odvojenih tema.

Kusik ne zaobilazi ni Ilka Gorenčevića, kojeg uspješno, na- 
izgled tek iznošenjem nekoliko podataka, povezuje sa ši-rim 
europskim umjetničkim kontekstom kojeg je Osijek odavno 
dio. U tim tekstovima Kusik maestralno povezuje lik i djelo s 
čitavim nizom drugih aktera pa ćemo o okruženju u kojem je 
Gorenčević djelovao doznati i kroz citate Krleže i Cesarca—
uviđajući okolnosti u kojima je djelovao „jedan od onih u 
Hrvatskoj rijetkih intelektualaca […], odviše kulturan i bistar 
da se lijepi o idiotiju”, koji je umio da se „otrgne ispod upliva 
naše malograđanske, nacionalizmom i tradicijom zaražene 
provincije”, riječima Cesarca, odnosno provincije, kako je to 
napisao Krleža, „u kojoj sve izgleda tako neizrecivo gnjilo, 
magleno, pijano i gadno”. „I glupo. Sve vonja po paklu i po-
gasloj asetilenci provincijalnog panoptikuma”.38

Trajno nastanjen u Osijeku, Kusik piše o onima dostojnima 
vjerovanja i pamćenja, da parafraziram de Certeaua, poput 
Oskara Nemona kojeg kontekstualizira ne samo kroz vla-
stita fenomenološka zapažanja nego i zahvaljujući razgo-
vorima koje je vodio, uz navođenje detalja koji su obilježili i 
njegov i druge živote i umjetničke putove. Nemonova je sud-
bina fascinantna, potkrijepljena u opsežnoj Kusikovoj studiji 
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razgovorima koje je s Kusikom ovaj kipar vodio o Osijeku.  
I na stranu „neugodan i mučan” detalj o spomeniku koji je 
Nemon ponudio Osijeku, a kojemu su promijenjeni naziv i 
veličina; Osijek je i za Nemona i za Kusika bio mnogo više 
od te epizode. 39

Osijek su lipe i miris, rijeka, sustav ulica, parkovi, prostor mo-
gućeg širenja, kasnije rat, ožiljci, pomirenja. Osijek je adresa 
života, urbani okvir koji je potrebno prehodati da bi ga se ra-
zumjelo u cijelosti (“Čin koračanja u urbanu je sustavu ono 
što je iskazivanje u jeziku ili u izgovorenim iskazima.”),40 
istražiti onako kako je to Kusik radio u početku svoje kari-
jere. I taj interes za grad, za kontekst koji istodobno kriti-
ziramo i volimo, potencijalna je poveznica koju prepozna-
jem. Obijeljeno stablo svoj uzrok ima u mnogim slojevima 
koji promiču običnom, neambicioznom promatraču. Osijek 
je—i ne samo Osijek—urbani okvir smrti (ili života) lokal-
nih kipara (Mihael Živić);41 dio je cjeline koja egzistira na 
granici—spomenimo kako prema Karamanovoj klasifikaci-
ji osječka sredina nije granična, pa ni provincijska, iako će 
Kusik provincijsko više puta spomenuti—već primarno peri-
ferna. No periferija je višeznačan pojam, a samo mjesto pe-
riferije podložno promjenama, jer ovisi o očištu onoga tko 
motri i komentira. Važna je dioptrija koju je moguće prila-
goditi, da parafraziram Kusikove riječi, kako bi se djelova-
nje domaće sredine kroz Karamanovu vizuru dovelo u vezu 
s drugim značenjima, važnima za razne stilski rasute i još 
uvijek nedefinirane pojmove o vlastitim razdobljima i sum-
njama koje ga prate.42 

ZAKLJUČITI   S   OSIJEKOM,   
KAKO    DRUKČIJE ?

I za kraj, Osijek. Ta velika adresa i njezin lik. Pišući o Osije-
ku, Kusik spominje Antoanetu Pasinović, jer je natječajni rad 
kojim se trebala „riješiti” lijeva obala Drave potaknuo ovu kri-
tičarku arhitekture da s kolegama Borislavom Doklestićem, 
Nikom Gamulinom i Brankom Obsieger progovori u pohva-
lu longitudinalnom gradu.43 Smatrali su da se prelaskom „na 
drugu stranu” opovrgavaju osnovna određenja Osijeka, uz 
ostalo prirode kao prostora od vitalne važnosti za Osijek, ali 
i oblik cijeloga grada kao područja kontinuiranog urbaniteta 
još od vremena antike. Ne bez razloga, Kusikova Adresa po-
činje gradom i njegovim likom, složenim urbanim aparatom 
čije je teme mnogo puta komentirao u svojim tekstovima, pa 
makar bila riječ samo o mirisu liporeda ili nekoj šetnji za vri-
jeme koje se odvijao razgovor.

Osijek je Kusikova mentalna adresa, okvir koji poznaje i koji 
je istražio. Grad je za njega prostor zavičaja, njegova i dru-
gih aktera, u njemu se i njega se slika, fotografira, u njemu 
se kipari bore za svoje mjesto (bezuspješno, kako više puta 
ističe), a konceptualci boje stablo. U Osijeku caruju činov-
nici zbog kojih Kusik ponekad nailazi na probleme, a upu-
šta se i u rasprave. Osijek je „mali muzej u malom gradu” i 
još toliko toga da ne stane u jedan život, a kamoli u jedan 
tekst. U Osijeku kao mjestu mnogih biografija Kusik uz nered 

i nezadovoljstvo koje proizlazi iz realnih očekivanja jednog 
senzibilnog i osviještenog povjesničara umjetnosti prepo-
znaje red, elemente razvoja, organskog kontinuiteta i čvrsti-
ne.44 Iako ne znam koja je bila Kusikova adresa, poznata mi 
je vizura koju je vidio iz muzeja—okolne ulice, parkove, kino, 
rijeku, sve nadohvat koraka unutar nekoliko minuta. Vrtovi 
ispred niza kuća u Europskoj aveniji, snovi arhitekata—od 
Otta Wagnera do Pasinović i njezinih kolega—toliko je vizija 
utkano u prostor kojim se svakodnevno kretao, kroz prosto-
re Tvrđe, tog fascinantnog prostornog potencijala u kojem 
uz glavni trg stoluju generički interijeri i jeftina obojena ra-
svjeta. O svim je tim segmentima pisao Kusik, duboko pro-
življavajući egzistenciju grada u koju je ugrađena i njego-
va osobna egzistencija, način kako je razumijevao prostor i 
kroz to stvarao vlastiti kritički aparat.

Dok piše o arhitektima u čijim je rukama sudbina svijeta—
pa tako i Osijeka, referira se na Stockhausena čije je djelo 
jednom slušao u koncertnoj izvedbi, meandrirajući svoja 
razmišljanja preko Milka Kelemena i Knifera sve do opisa 
vlastite konsternacije onime što netko misli da je bio i što 
je postao družeći se s određenim ljudima.45 Mnogo je ne-
izgovorenoga u njegovim tekstovima, ali dakako da će ljudi 
koji su ga poznavali znati o čemu je onomad pisao, tko su 
pripadnici tih klanova, a tko ljudi s krivih mjesta koji se ne 
ukalupljuju kako drugi žele i od njih očekuju. U međuvre-
menu su se izmijenile generacije onih koji govore o de-
mografskim i migracijskim revolucijama, ne obazirući se 
na stresove koji se događaju u prostoru. O njima je pisao 
Kusik duboko proživljavajući način kojim su „protresli na-
cionalno biće—njegov gospodarski, društveno-politički i 
kulturno-umjetnički razvitak”.46

•
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