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u pos je t i a te l j eu 

z d e n k o rus 

razgovor sa 
ferdinandom kulmerom 

Posjet ateljeu — to prije svega znači razgovor u 
ateljeu. Razgovor koji se, zapravo, mogao voditi 
i na bilo kojem drugom mjestu. Pa ipak . . . mora 
postojati neka razlika. Atmosfera? Specifičan osje
ćaj vlastite prisutnosti u jednom prostoru u kojem 
osim slika postoji i njihov tvorac? Slike i njihov 
tvorac, i njihovo zajedničko mjesto — atelje. Da
kako, u tome je smisao posjeta, smisao razgovora, 
njegova gustoća, njegova »aroma«. Ali, ne krije 
li se u svemu tome i jedna opasnost? »Kad pisac 
razmatra slikarstvo i slikare — kaže Merleau-Ponty 
— on je otprilike u poziciji čitalaca prema piscu, 
ili zaljubljenog koji misli na odsutnu ženu. Mi pisca 
shvaćamo polazeći od djela, zaljubljeni zamišlja od
sutnu u nekoliko riječi, nekoliko gestova u kojima 
se ona najčistije izrazila. Kada je ponovo pronađe, 
mora kazati ono Stendhalovo slavno: »Šta, zar samo 
to?« Kad se upoznamo s piscem, glupo smo razoča
rani što u svakom trenutku njegove prisutnosti ne 
nalazimo onu bit, onu riječ bez mrlje, koju smo 
uobičajili da označavamo njegovim imenom. Evo 
dakle kako on provodi vrijeme! Evo kako je ružna 
kuća u kojoj stanuje! Kakvi su prijatelji, žena s ko
jom dijeli život? Njegove brige?« Opasnost dakle 
da razorimo kult koji smo nekom posvećivali, ili 
pak da stvaramo novi na ruševinama poznanstva. 
»Ali, sve je to samo izmišljotina — nastavlja Mer
leau-Ponty — ili, čak, mrlja, tajna zavist. Divimo 
se samo ondje gdje je to potrebno, pošto smo razu
mjeli da nema nadljudi, da svaki čovjek živi ljud
ski život, i da tajna voljene žene, pisca ili slikara 
nije s onu stranu njihova empirijskog života, već 
tako upletena u njihova osrednja iskustva, tako 
stidljivo pomiješana s njihovom percepcijom svi
jeta, da se ne može govoriti o tome da ih odvojeno, 
licem u lice sretnemo . . . Slikar sam po sebi jest 
čovjek na poslu koji svakog jutra u licu stvari po
novo nalazi isto pitanje, isti poziv na koji nikada 
nije prestao da odgovara.« 

Tako i Ferdinand Kulmer, »stari grof« (kako je ka
zao jedan kritičar), koji u ateljeu, u licu platna 
nalazi isto pitanje i isti poziv — svakoga jutra. 
»Riječ je uvijek samo o tome da se dalje povuče 
crta iste, već otvorene brazde, da se preuzme i uopći 
naglasak koji se već pojavio u kutu neke prethodne 
slike, ili u nekom trenutku njegova iskustva, tako 
da sam slikar nikada ne može reći, budući da razlika 
nema smisla, šta je njegovo a šta pripada stvarima, 
šta novo djelo dodaje starim, šta je uzeo od drugih 
a šta je njegovo« (Merleau-Ponty). Znajući to, nije 
mi padalo na pamet da ga o takvim stvarima bilo 
što pitam. U šutnji sam promatrao i nekoliko novih, 
ovećih skica izvedenih čistim, primarnim bojama 
dok smo razgovarali o nekim francuskim i talijan
skim slikarima koji su nekad slikali dobro, o ne-
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kima koji dobro slikaju danas i o onima koji nikada 
nisu dobro slikali. Ali je ipak u jednom trenutku 
bila prekinuta moja šutnja: »Vraćam se, čini se, 
koloritu.« 

Kulmer pripada onim rjeđim našim slikarima koji 
znaju (riječima) precizno izraziti svoje misli. Nisam 
htio propustiti priliku; nisam skrivao pitanja iza 
površnih upita. Kulmer mi je izišao u susret: 

• Za godinu 1969. vi ste dobili nagradu grada Za
greba. Ako pretpostavimo da vam je nagrada do
dijeljena u pravo vrijeme — a čini mi se da jest — 
ne bi li trebalo objasniti i u nekom smislu oprav
dati vaše relativno dugo izmicanje pred samostal
nom izložbom u ovom gradu? Kao što znamo, vre
menski interval između samostalne izložbe u Gale
riji suvremene umjetnosti (1961.) i one u Galeriji 
Forum (1969.) jest osam godina. 

• Prije svega, za samostalnu izložbu potrebno je 
tridesetak radova. S druge strane, klima je u na
šem gradu bila od 1961. pa sve tamo do 1965. dosta 
nepovoljna za strukturalnu apstrakciju. Struktu
ralna apstrakcija je, naime, izgubila značaj novine; 
bila je potisnuta pop-artom, novim tendencijama, 
novom figuracijom. U takvoj situaciji i za takva 
slikara samostalna bi izložba djelovala destimula-
tivno, našao bi se u konfliktu s javnim mnijenjem. 
To meni ne odgovara, jer volim raditi u miru. 
Stoga sam priredio dvije izložbe u Parizu, 1963. 
i 1964. godine, a kod nas sam sudjelovao tek na 
ULUH-ovim izložbama, zagrebačkim salonima i tri
jenalima. 

• Godine 1969. imali ste samostalnu izložbu tako
đer u inozemstvu — u Torinu, u International Cen-
ter of Aesthetic research. Osim što me zanima 
uspjeh, vaša iskustva i pouke izlaganja u inozem
stvu, zanimalo bi me i da nešto pobliže kažete o 
fizionomiji i načinu rada Internacionalnog centra 
za estetička istraživanja. 

• O izlaganju u većim centrima mogu kazati da 
umjetnik teže dojadi publici, a lakše sam sebi. 
Češći su uspjesi umjetnika koji se godinama ne mi
jenjaju; u manjim centrima je obratno. Češći su 
također skokovi i promjene stila već afirmiranih 
umjetnika. »Praštaju« se paralelni izrazi, sljedbe-
ništva; poanta je više na kvaliteti nego na origi
nalnosti ili novini. Tako je bar u Parizu. U Torinu, 
Internacionalni centar za estetička istraživanja 
sabrao je velik broj slika i nešto skulptura, koje po 
svom načinu pripadaju onom području koje je M. 

Tapie godine 1952. definirao kao »drukčiju umjet
nost« (»un art autre«). U malom muzeju koji pri
pada tom Centru nalaze se djela Mathieua, Ser-
pana, Tapiesa, Ossorija, Fontane, Assetta, Oniskija, 
Louisa, Haftmanna i mnogih drugih čiji me radovi 
fasciniraju. Ondje se povremeno priređuju i samo
stalne izložbe. Moram kazati da mi je bilo ugodno 
izlagati u tom malom intimnom muzeju, iz kojega 
struji neka vrsta kolektivne umjetničke misli, i koji 
ima svoju redovitu publiku i kolekcionare. 

• U travnju iste godine, u redakciji Michela Ta-
piea, organizirana je u milanskoj galeriji Cortina 
izložba koja je nosila naslov »Apstraktni prostori«. 
Prezentirajući suvremeno stanje enformela (ili, 
tačnije, »drukčije umjetnosti«) radovima pedeset-
petorice slikara iz četrnaest zemalja, Tapie je vrlo 
preciznim metodološkim zahvatom svrstao djela u 
šest grupa: A) »lirska apstrakcija«; B) »metafizika 
materije-prostora«; C) »barokni skupovi«; D) »hi-
pergrafijski prostori«; E) »algoritmički prostori«; 
F) »generalni prostori«. Vaša slika nalazila se u 
grupi lirske apstrakcije. Držite li da je ta izložba 
bila najkvalitetnija »verzija« enformela i precizan 
»odraz« njegova trenutnog stanja? 

• Izložbu »Espaces abstraits« nisam vidio, pozna
jem samo katalog, ali mislim da je to morao biti 
bogat skup određenog slikarskog mentaliteta i da 
su djela bila visoke kvalitete, a poneka i ključna 
u opusu pojedinog umjetnika. Kad sam prije dvije 
godine pročitao »un art autre«, naišao sam na 
mnoge zasjede i teškoće enformela koje Tapie spo
minje i koje ni mene u mome radu nisu mimoišle. 
Prema tome, vjerujem u dobar izbor te izložbe. 

• Kad je već riječ o toj izložbi i Michelu Tapieu, 
precizirajmo pojam »apstraktnih prostora«. Taj po
jam Tapie shvaća u strukturalnom smislu. Apstrakt
ni prostori — to su strukturalne igre čija striktna 
upotreba djeluje (i jest) poput aksioma-pojmova 
(na primjer onih kontinuiteta, granica, susljedstva). 
Sadržaj (ili, ako hoćemo — bit) takva umjetničkog 
djela leži dakle u odnosima između elemenata 
(slike), a ne u samim elementima koji su (po Ta
pieu) estetski neutralni. Drugim riječima, sadržaj 
je sama struktura. Podsjetio bih pri tom da se već 
od početka petog desetljeća govorilo o strukturi kao 
centralnom problemu enformela. Već se tada na
metala strukturalizacija kao nužan put kako bi se 
prevladala postojeća samovolja i stereotipno pona
vljanje »slučajnosti« na slici. Prošla su dva deset
ljeća. Postoje li, po vašem mišljenju, danas neki 
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općeniti i (da tako kažemo) pozitivni rezultati »dru
gačijeg i novog reda« — tog cilja enformelističkog 
pokreta — ili je taj cilj svagda samo otvorena mo
gućnost? 

• Strukturalizacija ili, ako hoćete, restrukturiza-
cija enformelnog fenomena nametala se gotovo 
svim umjetnicima toga pokreta kao unutrašnji 
imperativ donoseći različite rezultate; u nekih bu
jan procvat, u drugih sputavanje stvaralačkog 
elana. Neki od tih rezultata fasciniraju me i siguran 
sam da će taj put još dugo biti otvoren. Njime se 
mora dugo hodati, i moglo bi se kazati da je u savr
šenstvu hoda sadržan i cilj. 

• Vratimo se još jednom »apstraktnim prosto
rima«. Po Tapiéu, nefiguracija nije istinski nova 
apstrakcija u umjetnosti. Na primjer, geometrijska 
apstrakcija bila je zapravo povratak na elementarnu 
geometriju, nižu od Euklidove. Tek od godine 1946. 
sa Stillom, Wolsom i Pollockom, javlja se nešto što 
je u pravom smislu sadržavalo rađanje novog aksi-
omatskog sistema (slikarstva) — apstraktnih pro
stora. Možemo li zaista smatrati da je s apstraktnim 
prostorima enformelnog slikarstva stvoren novi, 
univerzalni, epohalni aksiomatski sistem, ekviva
lentan (na primjer) renesansnoj perspektivi? 

• Teško bi bilo kazati da je s apstraktnim prosto
rima stvoren novi univerzalni aksiomatski sistem, 
ekvivalentan na primjer renesansnoj perspektivi. 
Prije bih rekao da je tu »prepoznat« sistem, koji 
svojim neizmjernim mogućnostima obuhvaća i re
nesansnu perspektivu. Uopće, teško je te dvije stvari 
uspoređivati, jer je renesansna perspektiva kao pri-
kazno pomagalo sama po sebi estetski neutralna 
(iako je, podređena estetskoj senzibilnosti, mogla 
fascinirati). Uspoređivati bi se moglo jedino u tom 
smislu što je umjetnost u prošlosti bila umjetnost 
mimo i (često) usprkos onome što je prikazivala 
(kako je to rekao Malraux), a djelatnost sredstvima 
ove »drukčije umjetnosti« ne mora biti umjetnost 
iako ne »prikazuje«. 

• Ako u najširim crtama opišemo put moderne 
i suvremene umjetnosti kao put od »objekata« i 
»osobina« prema općim konstantama, strukturama 
i funkcijama — nije li to umjetnost išla u pravcu 
nauke? 

• Vjerujem da postoji podudarnost umjetnosti i 
nauke, ali ne u smislu nekog profetstva jednog ili 
drugog područja, nego kao posljedica materijalnog 

ambijenta koji omogućava nauka i duhovne klime 
koja usmjerava pravce proučavanja naučnih disci
plina. Međutim, nisam sklon dokazima ispravnosti 
— ni naučnim u području umjetnosti ni umjetnič
kim u području nauke. Naučni »dokaz« neispravno
sti kolosijeka po kojem vozi neki umjetnik neće ga 
zaustaviti ako ga vožnja veseli. Samo, dakako, nje
gova radost ne dokazuje (sama po sebi) da je tu 
riječ o umjetnosti. Sklon sam da u umjetničkom 
djelu vidim nešto istinski i trajno tajnovito. Da se 
poslužim Tapieom: nešto nije bilo tajna ako to nije 
i ostalo. 

• Kako gledate (i kako objašnjavate) vrlo snažnu 
tendenciju prema figuraciji u suvremenoj umjet
nosti? 

• Svaki novi pokret nastavlja u svom najboljem 
dijelu jednu od tradicionalnih komponenata pro
šlosti. Tako i nova figuracija nastavlja tradiciju 
fantastike u svom dijelu fantastičnog i magičnog 
realizma, a u svojoj pop i narativnoj varijanti tra
diciju pučkih i »grafičkih« izraza. Najposlije, ako 
uzmemo da je bar polovina klasičnih muzeja krcata 
djelima u kojima se pripovijedanje krije iza vrlo 
oskudne i prozirne ambalaže jedne nedorečene »sli
karske« strukture, ne treba nas čuditi ni onaj rado
sni usklik: »Umjetnost je mrtva!« — kao što ne 
treba da nas čude ni posljedice takva usklika. I to 
je tradicija. Uvijek je jedan dio »umjetnosti« bio 
mrtav. 

• Kakvi su vaši dojmovi sa posljednjeg venecijan
skog bijenala? 

• Na bijenalu je bilo skupljeno sve ono što mene 
mnogo ne zanima. Ipak, dobar je izbor Nizozemske, 
Belgije, USA, Jugoslavije, Venezuele. Uglavnom 
mnogo diletantizma i plitkih dosjetki. Simpatičan 
je bio i radni atelje u velikom paviljonu i — ugo

dna praznina. 

• Da proširim pitanje: Kakvo je, po vašem mi
šl jenju, trenutno stanje suvremene umjetnosti u 
svijetu? 

• Stanje likovnih pokreta danas je snažno obilje
ženo dubokim transformacijama s kojima je usko-
vitlano »društvo potrošača«, sa svim apsurdnostima 
koje počeci donose sa sobom. Još ćemo dosta dugo 
pasivno oscilirati između »mini« i »maksi«. 
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• Iako se u toku vašeg dosadašnjeg rada može 
govoriti o nekoliko izrazitijih faza i mijena, ipak su 
one bile u biti samo varijable vrlo određenog, 
»strukturiranog« kontinuiteta. O vašim najnovijim 
djelima mogli bismo kazati da je postignuta maksi
malna »gustoća« i »stabilnost« toga kontinuiteta. 
Pa ipak ću postaviti pitanje: može li se pretpostaviti 
(i očekivati) da u budućnosti dođe u vas i do jačih 
(stilskih) lomova? 

• Ako bude potrebno, mijenjat ću kožu. Među
tim, svatko ostaje ograničen u razvijanju i produ
bljavanju onoga što ga je fasciniralo, a područja 
doživljajnih mogućnosti ograničena su u jednom 
ljudskom životu. 

• Vi ste docent na Akademiji likovnih umjetnosti 
u Zagrebu. Evo »klasičnog« pitanja: što i kako Aka
demija danas jest? 

• Na Akademiju gledam kao na ustanovu koja 
praktičnim radom nastoji upoznati studente s meto
dama likovnog stvaranja, analizirajući sve vari
jante likovnog izraza. To je vrlo moderan stav, jer 
a priori isključuje usmjeravanje (iako se to, dakako, 
ne da sasvim isključiti; ono je uvijek bilo i bit će 
balast akademija). Uopće, s Akademijom stoji 
ovako: Kad se gleda unaprijed, uvijek se čini da se 
zna što treba raditi. Kad prođe stanovito vrijeme 
(i s njime nekoliko likovnih pokreta), uviđa se da 
bi se bilo pogrešno postupilo da se to i uradilo. 
Stoga sam došao do zaključka da se na planovima 
akademija (ako nisu usmjeravajući) ne treba mnogo 
mijenjati. Bitno je kako se taj plan predaje; dakako, 

i materijalna sredstva, nova pomagala, nove tehnike 
itd. Mogli smo od 1945. naovamo imati desetak vari
janata »aktualizirane Akademije«, i nemojmo za
boraviti da bi se gotovo svaki od tih aktualnih sta
vova »naučno« branio identičnim argumentima. 
Kako bi se inače moglo objasniti da su danas, na 
primjer, misli istih ljudi obuzete u isto vrijeme na
ivnom umjetnošću i djelima koja pomoću progra
miranja stvaraju kompjutori. Meni se to čini pri
rodnim — sve dok se ne počne »naučno« dokazivati 
da je to prirodno. 

• I na kraju posve informativno pitanje: kakvi su 
vaši planovi za veće izlagačke »zahvate«? 

• Moji izlagački planovi vezani su (trenutno) za 
Italiju, ali još ništa ne znam definitivno. 


