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izvan konteksta, bilo da su objektivno neuskla
đene s klimom koja se smatrala dominantnom, bilo 
da su loše postavljene i izgurane iz igre od perver
znog mehanizma pretjerane historizacije. Zapravo, 
povremene obnove zanimanja za njih (ili počasti i 
slično) imaju dvosmislen okus propusnice koja im 
je kasno i marginalno dodijeljena da još odlučnije 
potvrdi fizionomiju trajne izopćenosti. 
Pažljiva provjera događaja u suvremenoj umjetno
sti često bi nas dovela do toga da upravo u njiho
vim traženjima, izdvojenima ako ne i izrugivani-
ma, otkrijemo mnoge simptome situacije koja se 
zatim očito uvjerljivo potvrdila, dok je njihovo 
ranije svrstavanje bilo neizbježno iskrivljeno ne
točnim određivanjem postanka i razvojne faze. 
Ako s razine »usamljenih moreplovaca« proširimo 
obzorje na gustu mrežu unutarnjih odnosa, utje
caja među linijama istraživanja i pojedinim umje
tnicima (od kojih su mnogi, sa svoje strane, iz
dvojeni u manjinski geto), slojeva, naglih skokova 
i prekida za preispitivanje, zatim poticaja drugih 
disciplina (koji su živi u svakoj kulturnoj situaci
ji da bi kasnije bili izbačeni kao tijela zaražena 
»velikom sintezom«), možemo odlično shvatiti ka
ko trijezni pogled na istraživanja posljednjih godi
na mora voditi računa o prebogatom nizu naznaka 
koje omogućuju da sadašnji trenutak shvatimo 
u njegovim prividno nesuglasnim artikulacijama. 
Utoliko više, što je jedina činjenica koja se smije 
već sada sa sigurnošću naznačiti kao karakteristi
ka aktualne situacije upravo stečena svijest o um
jetnosti lišenoj velikih modela odnosa i po samoj 
svojoj naravi neprikladnoj za svaki totalistički si
stem. Ta je umjetnost, dakle, postavila kao pra
vilo ono što se dosad činilo iznimkom: stanje »o-
samljenog moreplovca«, ponosni zahtjev za speci
fičnim osobnim apsolutom vlastitog rada, neizbje
žno nesvodivoga na opće kriterije tumačenja i, 
parafrazirajući Engelsa, radije utemeljenoga na 
»varijantama« nego na konstantama. 
Toj umjetnosti mora, sada više nego ikad i bez 
skleroza i udobnih pojednostavnjenja, odgovarati 
ono što je Altarocca još prije deset godina nazivao 
(tumačeći već onda zamjetljivo raspoloženje) »in-
terpretativnim makrostrukturama«, a koje su po
datnije i prostranije i »unutar kojih se mogu os
jetiti pomicanja i preokreti što opet zahtijevaju 
odgovarajuće mikrostrukturalne analize«. 3 Jednom 
riječju, modeli koji bi vrednovali naznake i činje
nice, fragmentarnu i policentričku vitalnost nepo
srednog iskustva umjetničkih pojava. To je teži 
put i prividno manje zahvalan, ali je, čini se, je
dini kojim danas možemo korisno i ispravno ići. 

3 
Cl audio Al tarocca, St i lovi ili mode? u »NAC«, br. 32, Mi lano, 
1. ožujka 1970., str. 25. 
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Svakako nije slučajna podudarnost između isto
dobnog odbacivanja kolektivne političke prakse, 
s odgovarajućim bijegom mnogih mladih u privat
no, i afirmacije umjetničkog djelovanja koje se 
izazovno i snažno bavi neaktualnim. 

Kao što se Nietzsche postavlja u odnosu na Gr
ke kao da su oni još živi, prebacujući se u jednu 
nesuvremenu dimenziju, tako mnogi mladi umjet
nici današnjice razgovaraju s prošlošću, iz koje 
izabiru vlastite učitelje kako bi ih oštrim šiljcima 
olovke secirali i zatim ih mješavinama boje zašili, 
raščlanjujući ih do iznemoglosti, mučeći ih, uzne
mirujući ih, uvlačeći se u njih. 

Realpolitik je prevladala nad maštom, koja — to 
smo i onda znali — neće nikada doći na vlast: ma
šta je bila svakodnevno potiskivana znanstvenim 
strategijama koje su poništile čudesnu, utopijsku 
spontanost, kulturnu baštinu jednoga danas siro
tinjskog naraštaja. Tako moramo birati, a s vrlo 
malo izbora: ili samoubojstvo ili vraćanje privat
nom. 

Ako je vjerovati novinama, čini se da danas u Ita
liji ima više od sto tisuća onih koji su izabrali 
građansko samoubojstvo: više od sto tisuća onih 
koji su izabrali strategiju nasilja kao konkretan 
izraz potpunog nedostatka vjere u sadašnjicu. 

A ostali? Oni koji su se sklonili u privatno, odri
ču li se i oni sadašnjice? Odlučno ne, jer vraćanje 
privatnom ne odgovara, kako bi se često htjelo, 
odricanju od pitanja o vlastitoj ulozi: povratak 
privatnom za mnoge znači odbacivanje političke 
prakse grupe koja zahtijeva vjeru i često dogmat
ski nameće prihvaćanje ideoloških pretpostavki. 

Povratak privatnom znači, dakle (također), povra
tak slobodnom očitovanju misli, okretanju iza se
be, u nastojanju otvaranja prozora spoznaje, i ti
me neizbježno obuhvaća prošlost. Prošlost, koja 
je toliko neprobojna da nagoni Tukidida na shva
ćanje kako je jedina povijest koju smo kadri za
bilježiti ona suvremena istraživaču, ili koja uvje
rava Herodota da se ljudski događaji odvijaju pre
ma cilju što je samom čovjeku nepoznat. 

Povijest je organizam koji nas je držao u naručju 
sve do našeg začeća: osvajanje prošloga, dakle, kao 
želja da se izravno crpi na izvorištu, kao volja za 
traženjem. I budući da ondje gdje je traženje ima 
i nade, a gdje ima nade ima svega osim samouboj
stva, prevrednovanje prošloga (tj. dokidanje sva
kog avangardizma) pokazatelj je naprednog pona
šanja. 

Ne nalazimo se pred povratkom redu; prošlost se 
ne priziva s namjerom ponovnog stvaranja drev
nih oblika u njihovoj izvornosti ni da bi bila tu
mačena; ona ne utjelovljuje ideale i utoliko ma
nje je pogodna za ciljeve uznošenja: njezinim po
sredstvom želi se samo upoznati ishodište. 

Manuelni postupci, utisci i umovanja — sve su to 
sredstva spoznaje namijenjena razmišljanju, bu
dući da smo svjesni kako bez promišljanja ne bi
smo nikada imali intuicije. Croce ostaje s druge 
strane barikade. Promišljanje pretvara neaktual-
nost u različito od sebe, u nešto drugo: odnoseći 
se na zahtjeve današnjice prevrće je, kao da je sje
me, u naš humus i tako ga oplođuje. 

Aktualnost je danas u zdencu umjetnosti. Odlučno 
odbacivši konceptualnu neosjetljivost, a bez fiksne 
ideje i unaprijed stvorenih gledišta, umjetnik is
tražuje umjetnost s neoromantičkim osjećajima 
kao što su šarm nepoznatog i sjeta, mašta i stra
sti, dodiri, mirisi, pojave, tjeskobe i podsvjesne 
težnje. Od snažnog bombardiranja svih osjetila 
različitim nadražajima, mozak dobiva mnogo više 
informacija nego što su mu ih pružala mehanička 
i razumska konceptualna istraživanja, koja kroz 
dugi period neizbježno dovode do ravnodušnosti, 
tj. nepokretnosti razuma. Estetsko uživanje popri
ma, dakle, obilježja protuotrova koji treba da za
drži djelatni potencijal osjetila zanimanja iznad 
granične razine. 

Dojmovi, subjektivna stanja vezana uz pojedina 
zbivanja objektiviziraju se posebnim djelovanjem 
subjekta (to je Condilacova teorija projekcije): 
djelovanje umjetnika baratanje je umjetničkom 
tvari, u koju bivaju projicirani i urezani prolazni 
mentalni osjeti, tragovi koje je moguće slijediti 
jer su zabilježeni. 

S uspostavljanjem umjetnosti kao objekta nači
njenog za umjetnost ruši se mit prema kojemu 
su umjetnici sve osobe koje to samo zažele biti: 
jednostavan čin koji slijedi misao nije više dovo
ljan da odredi predmet kao pripadan sferi umjet
ničkoga. 

Možda je u pravu Georg Groddeck: čovjek je 
živio od nečega nepoznatog, od čudesne suštine, 
od ES koje vodi njegove misli i postupke. 
Svakako treba duboko istraživati nesvjesno kako 
bi se postigla spoznaja barem jednog dijela ono
ga što je u nama skriveno iako nam pripada. Na
še je djetinjstvo kao povijest: treba ga istraživa
ti, pograbiti, razgledati, isprevrtati. Mašta je kri-
lati konj na kojemu putujemo, olovka je strelica 
koja nastoji nataknuti i razbiti prsten što postav
lja naše prvotne osjete u neistraživ dio mozga. 
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Razmišljanje nabacuje hipoteze kao bumerang, te 
nam se vraćaju u ruke fragmenti šarenih papirna
tih vrpca, ukradeni u lucidnom trenutku. Oscar 
Wilde se smije od sreće: umjetnik je ponovo po
stao stvaralac lijepih stvari. Kritičar prevodi na 
drugi način, u novoj tvari, svoj dojam o lijepim 
stvarima. Lijepo danas vraća užitak polaganja bo
ja na podlogu, osjećajnost uma prenesenu na ru
ke. 

Umjetnik se vratio u radionicu, ali ovaj put ne 
negira sebe samoga posuđujući svoju ruku umu 
učitelja: u radionici prežvakava umjetnost, i od 
pjevanja o pjesniku rađa se novo pjesništvo. Mit 
i legenda ponovo se prepričavaju, prvi sa svojim 
povijesnim i religioznim ukrasima, druga kao či
sti porod mašte, a oboje kao sastojci alkemijskog 
recepta namijenjenog traženju kamena mudraca, 
kao poticaj za širenje spoznajnog područja. Du
boka zbilja bića ispituje se pokretnom sondom što 
se napaja vitalnim fluidom umjetnosti i upija ono 
što je u nama skriveno. Mozak je rešeto koje pre
tresa protege osjeta, izdvajajući one najfinije i 
najneuhvatljivije. 

Naslikana slika nije tautološki prikaz sebe same, 
kao što za dijete cvijet nije slika cvijeta: da shvati 
što je to, dijete se ne ograničuje na gledanje: mi
riše ga, stavlja u usta, dira, otvara, žvače, jer zna 
da će mu sva osjetila potpunije reći ono što skri
va percipirana slika. Isto tako, umjetnik nastoji 
vidjeti s onu stranu naslikanih slika: povijest um
jetnosti prestaje biti samo ona koja se uči u škol
skim klupama, manuelna praksa nadopunjuje vi
đeno, materija umjetnosti otkriva se u novom ob
liku s pomoću dodira, uz suradnju mirisa terpen-
tina. 

Konceptualisti su bili posljednji avangardni po
kret, usprkos njihovu okretanju prošlosti: sva po
vijest umjetnosti shvaćena je kao beskrajno uzo
rano polje o kojemu se pitamo, a dadaistička epi
zoda, međutim, povijesna je pretpostavka od koje 
potječe utaja manuelnog rada u korist mentalnog 
projekta, toliko precijenjenog da se smatrao do
voljnim za određenje umjetničkog djela. 

Ispitivanje je zahvat nad umjetnošću (a ne unutar 
nje) koji prošlome ne želi ništa nadodati. Avan-
gardističko ponašanje konceptualista, paradoksal
no, proizlazi iz promatranja prošlosti koja nema 
prošlosti. Oni ne stvaraju umjetnička djela, izla
žu objekte paralelne s umjetnošću, kao što su 

grafikon, gipsana kopija, fotografska reproduk
cija, i tako se (baš kao i dadaisti) moraju potru
diti da ih napune umjetničkim obilježjima. Kon
ceptualisti djeluju u sferi bliskoj historičaru, jer 
se ograničuju na priznavanje postojanja umjet
nosti o kojoj se pitaju. 

Umjetnici danas, međutim, obnavljaju svoje um
jetničko biće da bi postali ponovo oni koji prave 
umjetnost, vraćajući tako kontinuitet koji su joj 
uskratile avangarde početka našeg stoljeća. Ko
ličine rada i vremena potrebnog za ostvarenje dje
la danas ponovo postaju aktivni sastojci pravlje
nja umjetnosti. 

I pop-umjetnici crpili su svoje slike iz velikog mu
zeja stoljeća, ali samo da bi ih nijekali, poništa
vajući ih, svodeći ih na ulogu hladnih reklamnih 
poruka, oduzimajući im svako originalno obilježje. 
Citat pop-umj etnika kao i konceptualista upravo 
je suprotan od prevrednovanja kakvo se danas o-
bavlja unutar umjetnosti s ciljem da se vrati bit, 
tj. vrijednost. 

Prijašnje epohe (koje ne samo da prethode onima 
što nadolaze nego ih i određuju) prenose nam zna
kove koji se skupljaju u vremenu i iz kojih izbi
ja sve složenija i polimorfnija umjetnost: to dob
ro objašnjava De Chirico. Takvi znakovi danas su 
brojniji od onih što su stizali prethodnicima, čak 
i vrlo nedavnima, kao što postupno zbrojene spo
znaje, odgovarajući različitim povijesnim zahtjevi
ma, daju u vremenu različite rezultate. 

Poguban mit o kritičaru, koji vlastitu ulogu vidi u 
tome da bude na čelu grupa ili usmjerenja, ot
kriva se u lažnom obredu pisanja što se sa šizo-
freničkom gorčinom odnosi prema umjetnosti li-
šenoj usmjerenja, koja slijedi podzemne, ezoteri
čne i sve neuhvatljivije putove. 

Okriviti današnje zazivanje prošloga kao neaktual-
nost toliko je nepovijesno shvaćanje da odmah ra
zotkriva patetične želje za ideološkim vodstvom u 
onih kritičara koji su nosioci tih teza. Jedina ne-
aktualnost danas je ona koja nudi prošlo u cje
lini. A to nije ono što se danas događa. To što is
ječci povijesti umjetnosti prošlosti imaju zajedni
čki nazivnik s onim što se danas zbiva, uz zanima
nje za druge prethodne isječke povijesti umjetno
sti, ne dokazuje uopće neoriginalnost današnjeg 
naraštaja umjetnika: različiti povijesni uvjeti mo
gu samo stvarati uvijek različitu umjetnost. 

prevela Ljiljana Almesberger 


