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Barthesa da, svladan »ontološkom« potrebom, prouči fotografiju »po 
sebi«, i da utvrdi njezine bitne značajke izvan cjelokupne »predstav-
ljačke zajednice«. Iako Barthesova znatiželja nije izolirani pokušaj filo
zofa da shvati fotografiju i da prihvati izazov fotografskih slika, njegova 
analiza završava pomalo neobičnim sudom. Barthes naime smatra foto
grafiju »oblikom halucinacije«, novim, dakako, budući da se razlikuje 
od onih kojima su bih opsjednuti ljudi skloni vizijama prije izuma foto
grafije. Objašnjenje toga neobičnog zaključka naći ćemo u njegovoj 
»Retorici slike«, gdje on govori o »zbiljskoj nestvarnosti« fotografije; 
tom unutrašnjom kontradiktornošću Barthesove formulacije neočeki
vano se približavamo paradoksu fotografije, odnosno »začudnosti« o 
kojoj govori Bertold Brecht u kontekstu svojih razmišljanja o akcio-
nom teatru. Zanimljivo je napomenuti da ta ideja o efektu što treba da 
ga proizvede umjetničko djelo potječe iz kruga ruske formalističke ško
le, koja je niz svojih lucidnih opservacija o fenomenu slike gradila na is
kustvu ikone. U stanju »začudnosti«, izazvanom umjetničkim djelom, 
javlja se najprije sumnja u stvarnost slike; percepcija dakle više nije au
tomatska već otkrivačka, postupna u prodoru kroz različite slojeve sli
ke sve do njezina energetskog središta. To je također iskustvo moderne 
nemimetičke umjetnosti od kubizma naovamo, to jest, apstraktne 
umjetnosti, i nije čudno da do stvaranja ozbiljnijih pokušaja estetske 
valorizacije fotografije dolazi paralelno s eksperimentima ruske avan
garde, futurizma, Bauhausa, nadrealizma, češkog poetizma i američko
ga avangardnog nukleusa u New Yorku oko »Anonimnog društva«, čiji 
je jedan od pokretačkih duhova bio Man Ray. »Začudnost« o kojoj je 
riječ pretpostavlja, također, put do spoznaje nove stvarnosti; o toj 
novoj stvarnosti, koja se spoznaje uz pomoć fotografije, govore i dva 
ključna eseja o fotografiji u kojima se autori zalažu za njezinu auto
nomnost, ukazujući na to da se unutar nje same krije autentična estet
ska dimenzija prema kojoj se vrijednost fotografije jedino i može mje
riti. Izuzmemo li programatska i eksperimentalna razmišljanja Moholy-
-Nagya o fotografiji iz 1925, objavljena u sklopu redovnih Bauhaus iz
danja i značajnih fotografskih izložbi u Stuttgartu i Kolnu 1929, godina 
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Danas je manje-više jasno da je stvarnost na fotografiji samo epifeno-
men fotografske slike. Iako bi se prema klasičnoj i već zastarjeloj defi
niciji umjetnosti kao oponašanja stvarnosti fotografija teoretski mogla 
pridružiti grupi figuralnih, realističkih umjetnosti, praktički je zbog 
svojih tehnoloških karakteristika i zbog nedoumica što ih izaziva izišla 
izvan domena svih klasičnih definicija umjetnosti. Ne iznenađuje zbog 
toga da je fotografija, direktno ili indirektno, snažno utjecala na esteti
ku 20. stoljeća i na redefiniciju mnogih vrijednosnih sudova kritike. 
Od onog časa kada je kao novum ušla u modernu ikonosferu, u vrijeme 
kad su realističke, naturalističke i akademske tendencije bile u zenitu, 
fotografija je unijela pravu pometnju u taj miran umjetnički svijet svo
jim reproduktivnim potencijalom; zbrku je međutim izazvalo nerazu
mijevanje prave prirode fotografije, s jedne strane, i, s druge, očigled
no devijantne tendencije slikarstva koje je, služeći se svim sredstvima, 
uključivši i takva kao što su camera obscura i camera lucida, uporno na
stojalo da što vjernije odslika stvarnost. Pitanje istinitosti, toliko važno 
u procesu vrednovanja umjetničkog djela u toku čitavog 19. stoljeća, 
izazvalo je još više problema; u univerzum hegelijanske idealističke 
estetike fotografija je unijela jabuku razdora, jer joj se nikako nije mo
gla poreći »istinitost« kojoj je umjetnost težila, i na koju je u određe
nom smislu imala društveni monopol. Problem je riješen palijativom -
odstranjenjem fotografije iz sfere umjetničkog s prilično uvjerljivim ar
gumentom, onim istim kojim je fotografija, govorom Aragoa iz 1839. 
godine, inaugurirana u javni život - to jest, da fotografska slika »ne 
zahtijeva nikakvo znanje crtanja, i ne zavisi ni od kakve manuelne 
vještine«. Premda se u praksi umjetnosti druge polovice 19. stoljeća 
vrlo skoro pokazalo da se veza između umjetnosti i istine ne temelji na 
vjernom odslikavanju realnosti, fotografija je zadugo ostala izolirana u 
svom zanatskom getu. To je dakako sve poznato iz historijata fotografi
je, rekao bih čak, iz povijesti modernih vremena; implikacije protjeri
vanja fotografije iz sfere umjetnosti bile su međutim dalekosežne. Ne
zavisnost fotografije od estetskih kategorija prosudbe slikarstva, una
toč svojedobnom reverzibilnom procesu da se omekšavanjem oštrine 
fotografija prilagodi estetici impresionizma, pokazala se vrlo stimula
tivnom. Ovdje nije riječ o njezinu otvaranju prema eksperimentu kao 
kod Muybridgea ili Mareya, ili prema području fotografskog dokumen
ta kao kod Atgeta, Jacoba Riisa ili Lewisa W. Hinea, ili barem nije ri
ječ samo o tome; riječ je o postupnom izgrađivanju vlastita prosudbe-
nog sustava uz čiju pomoć ne samo da su s većim razumijevanjem uva
žavane određene slikarske tendencije od kubizma naovamo (pitanje 
perspektive, simultanosti vizije i pokreta, destrukcije slikarske površi
ne i slično), već je došlo i do posve ozbiljne determinacije čitave jedne 
epohe kao »civilizacije slike«. To što se danas raspravlja o univerzumu 
slike, svejedno da li sa stanovišta McLuhanove analize globalnog sela ili 
s pozicija narativnih aspekata postmoderne, direktna je posljedica ne
vjerojatnog razvoja fotografije i fotografskih tehnika. Takve globalne 
implikacije razvoja fotografije navele su - pretpostavljam - i Rolanda 
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1931. na svoj je način presudna za fotografiju. Te godine naime svoje 
studije o fotografiji objavljuju Karei Teige i Walter Benjamin. Oba, 
indirektno, definiraju svoje poglede na fotografiju u sjeni Freudove 
psihoanalize, odnosno psihologističkim estetskim varijacijama, i taj 
mi se kontekst čini osobito važnim za razumijevanje preokreta u shva
ćanju fotografije tridesetih godina. Uostalom, Benjamin i sam naglaša
va značajnu ulogu nadrealizma u formiranju novog, specifičnog, foto
grafskog realizma. Kada je, međutim, riječ o realizmu o kojemu govore 
i Teige i Benjamin, treba imati na umu da oba zapravo pretpostavljaju 
jednu »višu« realnost, »drugu«, rekli bismo, odnosno onaj »realitet« 
koji je svojstven svakom umjetničkom djelu. Proces objektivizacije 
u fotografiji, ubrzan u ovom mediju do tisućinke sekunde, u poku
šajima stvaranja osnovnih estetskih parametara moderne fotografije, 
reflektira se na fotografskoj slici kao primarni optičko-psihološki im
puls njezina čitanja. Mimesis, oponašanje stvarnosti, dostignuto tako 
»uznemirujuće lako« - kaže Suzan Sontag, mehanički, od tog časa više 
uopće nije zanimljivo, i ono što se presudno zbilo u spisima spomenutih 
autora definitivno je ukidanje mimesisa kao problema fotografije i 
uspostavljanje kriterija koji fotografiju procjenjuju prema njezinu 
značenjskom i poetskom efektu. I Benjamin i Teige dali su zapravo teo
rijski okvir praksi; svoje zaključke izveli su iz opusa onih fotografa koji 
su uporno tragali za novim putovima ekspresije: Rodčenka, Sandera, 
Coburna, Mana Raya, fotografa oko Bauhausa, američkoga kruga oko 

Stieglitza i grupe f/64. Taj prelom u shvaćanju fotografske stvarnosti 
imao je dalekosežne posljedice. Ne samo da se suvremene kritičke in
terpretacije fotografije još uvijek baziraju na teorijskim zasadama tri
desetih godina, već se kroz prizmu toga novog realiteta fotografije ot
krilo neprocjenjivo blago fotografske baštine. Nije nimalo slučajno što 
oba spomenuta autora iz recentnije povijesti fotografije izdvajaju slu
čaj Eugena Atgeta; Teige uzima njegove fotografije Pariza kao »naj
ljepša djela crno-bijele kemije svjetlosti«, a Benjamin ga imenuje »vir
tuozom« i »pretečom«. Činjenica da Atget nikada u svom životu nije iz
lagao svoje fotografije - a bio je prisutan na pariškoj sceni od 1899. do 
1927 - i da je tek 1930. prvi put objavljen album njegovih fotografija, 
mnogo govori o promjeni u shvaćanju fotografije. Nadrealisti su vrlo 
visoko cijenili Atgetove fotografije; u njima su otkrili halucinantnu di
menziju stvarnosti i melankolična stanja za kojima su tragali u podsvi
jesti i u okolici zamka Markiza de Sadea. Na neki način, mnogo prije 
Barthesa, otkrili su u fotografiji »zbiljsku nestvarnost«, njezinu temelj
nu značenjsku i poetsku osobinu, koja bez sumnje vrijedi i dan-danas 
imamo li na umu spise Maxa Kozloffa, Klausa Honeffa, Szarkowskog, 
Susan Sontag, Rosalind Krauss. Svi oni potpuno su suglasni da je ka
merom moguće estetski sagledati stvarnost, da je - drugim riječima -
moguće s pomoću fine mehanike i elektronike suvremene kamere izve
sti fundamentalni prebačaj stvarnosti u nestvarni svijet prisvojenih sli
ka. Funkcija takvih slika dobro je znana; od Altamire do danas uočljiva 
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razlika između stvarne pojave i njezine slike bila je »kvaka« vizuelne 
percepcije i stimulativ razmišljanju ne samo o »pojavi« i njezinoj »sli
ci«, već i mnogo šire. To da se fotografija može čitati kao »zanosno lir
ska«, kako Max Kozloff čita Witkinove fotografije, uvjerava me samo o 
jednom: nemoguće je fotografiju izdvojiti iz općeg konteksta suvreme
ne ikonosfere i gledati je drukčije negoli sliku, u skladu sa svim onim 
promjenama što se zbivaju u domeni estetske refleksije. 

Sigurno je da fotografija nije ostala imuna na niz novih iskustava 
umjetnosti u njezinim fazama medijskog proširenja. Čini se, međutim, 
da u tome medijskom grupnom seksu od kasnih šezdesetih godina na
ovamo autonomnost fotografije nije pretrpjela neke bitne povrede. 
Bez obzira na pretenzije pop-arta prema fotografiji, konceptualističke 
upotrebe »fotografije kao fotografije« ili »fotografije kao umjetnosti«, 
airbrush intervencija u fotografiju, pokušaja polaroidne fotografije da 
stekne ugled fotografije, ozbiljni razgovor o fotografiji počinje i završa
va još uvijek unutar njezinih osnovnih klasičnih odrednica. Koliko je to 
zamka za samu fotografiju i kritičku prosudbu njezine estetske vrijed
nosti, ostaje otvoreno pitanje na koje djelomično možemo odgovoriti 
ukazujući na paralelni medij klasičnog slikarstva; unatoč svim kon
strukcijama, rekonstrukcijama i destrukcijama ono još uvijek živi svoj 
uzbudljiv život na platnu i papiru. Više od ove medijske eksplozije na 
korekciju određenih estetskih sudova o fotografiji utjecali su novinska, 
filmska, televizijska i video-slika; William Klein, Diana Arbus, Wee-
gee, Witkin, Les Krims gotovo su nezamislivi kao estetski fenomen bez 
razumijevanja svih kontekstualnih činilaca, bez obzira na to dolaze li iz 
sfere umjetničkog ili nekoga supkulturnog miljea. Ali ma koliko proši
rivali zonu estetske interferencije, fotografija na kraju ostaje sama sa 
sobom, s prokletstvom stvarnosti koja nam uvijek čini poteškoće u čita
nju pravog značenja fotografske slike. Tek kada shvatimo da fascinan
tna podudarnost pojave i slike znači samo da je ispunjen preduvjet za 
komunikaciju, drugim riječima, da raspolažemo istim kodom čitanja -
tek tada fotografija postaje pravi intelektualni i mentalni izazov. U pro
cesima mentalnog otkrivanja slike sve će nam se više fotografska 
slika razdvajati od stvarnosti iz koje je slika od pojave uzeta. Iz te am
bivalentnosti fotografska iluzija poprima oblik nove stvarnosti, jer 

kazati da fotografija istinito odslikava stvarnost u najmanju je ruku 
sljepilo, a takva ideja u pravilu završava u retuš fotografijama »velikog 
brata« i na foto-panoima koji govore o ispunjenju petogodišnjeg plana. 
Objektivne mogućnosti fotografskog bilježenja stvarnosti u osnovi su 
vrlo ograničene. Uzmimo kao primjer Time-Life fotografiju. Mi prak
tički iz fotografske slike ništa ne znamo o čitavom ostalom spektru po
dražaja koji čine neku stvarnost; ne znamo ništa o mirisima, zvukovi
ma, toplini, ne znamo čak ništa o zbivanjima izvan fotografskog fokusa 
(to nam se doduše može lapidarno saopćiti u legendi ispod fotografije), 
a da ne govorimo o iskustvu vremena koje je prethodilo fotografskoj 
slici, ili o onom što je slijedilo. Fotografsko prisvajanje realnosti ima 
antropološku dimenziju; budući da je ne možemo prisvojiti, slika, uz 
zadovoljenje nekoga općeg promjenljivog lingvističkog koda, odnosno 
konvencije čitanja, funkcionira kao iluzija stvarnosti. Iz njezine dvodi-
menzionalnosti mi ćemo na jednoj višoj razini apstrakcije izvući i treću 
dimenziju, izvući ćemo i zvuk i mirise, iz njezinih crno-bijelih kontrasta 
pročitat ćemo boju i nijanse, ali na kraju fotografija ostaje čvrsto u do
meni duhovne percepcije. Takvoj, stvarnost ne predstavlja ništa. Svesti 
Westonovu papriku - drugim riječima - na ono što zapravo jest, naime 
paprika, nalaže hitan i ozbiljni didaktički napor u učenju čitanja jezika 
slika, a ako ta banalnost nakon učenja potraje, znači ozbiljno nerazu
mijevanje prave prirode umjetničkog preoblikovanja stvarnosti. 
Prodirući mentalnim procesom u dublje slojeve fotografske slike proši
rujemo polje apstraktnog, proširujemo polje slobode, a to znači - da 
parafraziram jedan stih iz Calderona - da će snoviđenja biti sve stvarni
ja. Istina je da danas ta snoviđenja poprimaju halucinantnu dimenziju -
i tu Barthes ima pravo; junak Calderonova stiha imao je u svojoj svije
sti jednu, a u najboljem slučaju samo ograničen broj slika, što se za da
našnjeg sanjara ne može reći. U njegovoj svijesti stroboskopskom se 
brzinom prepleću slike s duplerica, slike ratišta i katastrofa, njegovih 
bližnjih, političara i funkcionara, blagostanja i bijede, fanatizma i tole
rancije. Iz tog razloga fotografska slika posjeduje neku grčevitu ljepo
tu, i ne mogu da ne naglasim da taj tip ljepote odgovara otvorenom, ali 
nedovoljno ispitanom području »s onu stranu estetike«. Ako tom pod
ručju pripadaju najrazličitije takozvane antiumjetničke tendencije, fo
tografija pripada tom području u svom izvornom određenju. U fotogra-
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fiji ne postoji područje antifotografije, kao što u umjetnosti postoji - is
konstruirano ili ne - antiumjetnost. Oslobodimo li se razmišljanja o 
fotografiji i kao mediju, i kao poruci, pridružimo je naprosto kao kariku 
lancu našeg voajerizma (ne misleći pri tom ništa loše), zbirci vizuelnog 
iskustva za intimnu upotrebu (ne misleći pri tom ništa loše), zastat će
mo pred fotografijom u nedoumici kao pred zbiljskom nestvarnosti. Ta 
efektivna nedoumica temelji se na učenju da »realitet predstavlja otvo
reno polje rada«. Budući da namjera ovog eseja nije stvaranje nekog 
prijedloga za metodologiju prodora u stratume fotografske slike, izazov 
njezinih dubina ostaje i nadalje stimulativan. Jedini stvarni prijedlog 
jest da se i nadalje poštuje njezina upitnost kao i svakoga valjanog 
umjetničkog djela. Kao što se nijedna tajna ne razotkriva odmah, upit
nost fotografije nije očigledna. Skrivena iza pozitivizma podataka o 
pojavi čiju sliku fotografija sadrži, upitnost o kojoj je riječ neodoljivo 
podsjeća na zagonetku ready-madea. Da bi ga stvorio, nije potrebno da 
čovjek bude umjetnik u smislu posjedovanja neke posebne zanatske 
licence; slično je i s fotografijom. Ready-made također posjeduje onu 
fascinantnu ambivalentnost značenja kao i fotografija; pisoar, kotač od 
bicikla i jesu i nisu to što jesu. »Uzeta« iz stvarnosti, fotografska slika -
premda se možemo zakleti da je slika stvarna - daje potpuno nov iden
titet »uzetoj« slici; u krajnjoj liniji ona može završiti u policijskoj karto
teci, ali i u foto-odjelu Muzeja moderne umjetnosti. U svakom slučaju, 
jednom »uzeta« slika prelazi u drugu kategorijalnu sferu kojom ne vla
daju više zakonitosti stvarnosti. Na neki način, fotografijom je omo
gućen skok iz realiteta u sferu nadrealiteta, gdje fizika više ne vrijedi ni 
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pišljiva boba. Ono što bi ispod svake fotografije trebalo pisati jest upo
zorenje koje se često javlja na špici filmova ili knjiga delikatnije temati
ke: svaka je sličnost slučajna. To bi upozorenje moglo poslužiti i kao 
linija razgraničenja između ozbiljnog razgovora o fotografiji i neozbilj
nog blebetanja. Ono se uostalom ne odnosi samo na fotografiju već i na 
razgovor o umjetnosti uopće. 
Tu smo dakle; o umjetnosti je riječ. Pred očima mi je čitav imaginarni 
muzej slika s fotografija. S pozicije istine i stvarnosti one su mi oduvi
jek bile tek marginalno zanimljive, zadovoljavajući isključivo moje po
trebe za integracijom u »civilizaciju slike«. U tom smislu pornografija 
označuje nultu poziciju umjetničke fotografije, i tom se - rekli bismo -
polaznom pozicijom pornografija dakako vrlo vješto koristi. Kao i kič. 
Riječ je o stvaralačkom principu utemeljenom na tolikoj količini laži da 
je praktički nemoguće dosegnuti razinu njezine stvarnosti. S druge stra
ne, policijska fototeka vrhunski je doseg informacijskog savršenstva, 
danog za svaki slučaj en face i u profilu. Tu je primijenjen stvaralački 
princip utemeljen na tolikoj količini istine da je praktički svaka sumnja 
u njezinu istinitost isključena. Kič-fotografija inkriminira sliku, a poli
cijska fotografija inkriminira pojavu. Jednu i drugu povezuje njihova 
problematična etička dimenzija. Svaka na svoj način predstavlja opa
snost. Ni pornografski kič ni policijska fototeka ne mogu, očigledno, 
ponuditi alternativu »skoka« iz stvarnosti u svijet privida, o kojemu je 
uistinu jedino riječ govorimo li o umjetnosti. Fotografija, ni kao medij 
ni kao poruka, integrirana je u svijet umjetnosti legitimnošću svojih 
specifičnih mogućnosti pretvorbe realnog u irealno i irealnog u poet
sko. Tu se negdje krije i njezina istina, koja, koliko god bila halucinan-
tna, opravdana svoje postojanje kao nužan korektiv stvarnosti iz koje 
pažljivim okom »uzima« slike, podvrgavajući je neprekidnoj provjeri, 
kako ne bi pomislila (ta stvarnost) da je najljepša na svijetu. 


