
18

-

M i l ica Popov ić 

 Petr a Be lc

-

Jugonostalgija: Jugoslavija 
kao metaprostor u suvremenim 

umjetničkim praksama
-

-
Yugonostalgia: Yugoslavia as a 

Meta-space in Contemporary Art 
Practices

Zivot umj 94.indd   18 6/30/14   4:09 PM



19

“There is no future. There is nothing we can do 

for the present. Let us then change the past, 

which is the only dimension of free creation left 

to us.”1 – Boris Buden

In the postsocialist meta-space of now non-existing Yugoslavia, 

art practices persist and communicate in the same space in 

which they were active before the demise of the state, and in 

which they had operated before its establishment. According 

to the Belgrade art historian Branislav Dimitrijević, “Yugoslav 

cultural space has never ceased existing, because it had also 

existed before the common state was there.”2 The idea of a 

continuity of Yugoslav cultural space goes hand in hand with 

the idea of the continuity of Yugoslav artistic space, which is a 

concept of Yugoslav and Serbian art historian and theoretician 

Ješa Denegri. The idea of a Yugoslav artistic space implies, 

according to Denegri, existence of an “organism that is very 

complex and naturally decentralized, and yet closely interrelated 

in its segments by various events, working networks, and human 

ties, as well as the common aspiration to become part of an 

even wider (European, global) artistic context.”3

The same space, permeated by the of ficial discourses of 

negating the socialist past and banalizing it by means of 

transposition into pop culture, and defined by its attitude 

Summary: In the postsocialist meta-space of now non-existing Yugoslavia, art 
practices persist and communicate in the same space in which they operated 
before the demise of the socialist state, just as they had done before its foundation. 
This same space, permeated by the official discourses that both deny the socialist 
past and banalize it by translating it into pop culture, uses the relationship with 
that “non-existing” past in the processes of identity formation, participating in art 
practices that focus on the “imaginary” pasts and spaces of socialist Yugoslavia, 
which raises the issue of the imaginary/real in Yugoslav cultural space. Focusing 
on the examples of Serbia and Croatia, this paper seeks to map the different 
ways, forms, and media in which Yugoslavia appears in the contemporary artistic 
production, viewing it the prism of the theories of remembrance and focusing 
on the efficiency of nostalgia as a potentially subversive element in an artwork. 
Offering a selection of post-Yugoslav art practices, specifically those of the younger 
generation of artists, the authors seek to identify the political stance of this 
generation towards Yugoslavia and the revisionist narratives of the states. In other 
words: what does the contemporary art production thematizing Yugoslavia tell 
us about the contemporary society and the meta-space that we inhabit (and vice 
versa)?
Key words: (Yugo-)nostalgia, Yugoslav cultural space, post-Yugoslav art, theories 
of remembrance

„Budućnosti nema. Ništa ne možemo više 

učiniti u sadašnjosti. Promenimo onda prošlost, 

tu jedino još preostalu dimenziju slobodne 

kreacije.“1 – Boris Buden

U postsocijalističkom metaprostoru nepostojeće Jugoslavije 

umjetničke prakse opstaju i komuniciraju u istom prostoru u 

kojemu su djelovale i prije raspada države, jednako kao i prije 

njenog nastanka. Riječima Branislava Dimitrijevića, povjesničara 

umjetnosti iz Beograda: „Jugoslovenski kulturni prostor nikada 

nije prestao da postoji, zato jer je postojao i pre zajedničke 

države.“2 Na ideju kontinuiteta jugoslavenskog kulturnog prostora 

naslanja se i ideja kontinuiteta jugoslavenskog umjetničkog 

prostora, koncepta jugoslavenskog i srpskog povjesničara i 

teoretičara umjetnosti Ješe Denegrija. Ideja jugoslavenskog 

umjetničkog prostora jest, Denegrijevim riječima, ideja „organizma 

vrlo složenog, prirodno decentralizovanog, a ipak unutar svojih 

segmenata tesno povezanog brojnim manifestacijama, radnim i 

ljudskim vezama, zajedničkim težnjama za uključenjem u još šire 

(evropske, svetske) umetničke tokove“.3

Istovjetni prostor, prožet službenim diskursima negacije 

socijalističke povijesti, podjednako koliko i njenom banalizacijom, 

prevodeći je u pop-kulturu, odnosom prema toj „nepostojećoj“ 

prošlosti u procesima identitetske formacije sudjeluje u 
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Sažetak: U postsocijalističkom metaprostoru nepostojeće Jugoslavije 
umjetničke prakse opstaju i komuniciraju u istom prostoru u kojemu 
su djelovale i prije raspada države, jednako kao i prije njenog nastanka. 
Istovjetni prostor, prožet službenim diskursima negacije socijalističke 
povijesti, jednako koliko i njezinom banalizacijom, prevodeći je u 
pop-kulturu, odnosom prema toj „nepostojećoj“ prošlosti u procesima 
identitetske formacije sudjeluje u umjetničkim praksama koje se bave 
„imaginarnim“ povijestima i prostorima SFRJ, otvarajući na taj način 
pitanje imaginarnosti/realnosti jugoslavenskog (kulturnog) prostora. 
U ovom radu, s fokusom na Srbiju i Hrvatsku, pokušavamo mapirati 
različite načine, oblike i medije na koje i u kojima se Jugoslavija pojavljuje 
u suvremenoj umjetničkoj proizvodnji, u teorijama sjećanja i otvaranja 
pitanja učinkovitosti nostalgije kao potencijalno subverzivnog elementa 
umjetničkog djela. Pregledom manjeg broja umjetničkih postjugoslavenskih 
praksi, mlađe generacije umjetnika, pokušavamo identificirati politički 
stav te generacije prema Jugoslaviji i revizionističkim državnim narativima. 
Drugim riječima, što nam suvremena umjetnička proizvodnja koja 
tematizira Jugoslaviju govori o suvremenom društvu i metaprostoru koji 
nastanjujemo (i obratno)?
Ključne riječi: (jugo)nostalgija, jugoslavenski kulturni prostor, 
postjugoslavenska umjetnost, teorije sjećanja 
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umjetničkim praksama koje se bave „imaginarnim“ povijestima 

i prostorima SFRJ, otvarajući na taj način pitanje imaginarnosti/

realnosti jugoslavenskog (kulturnog) prostora.

U ovom radu, s fokusom na Srbiju i Hrvatsku, želimo dati prijedlog 

mapiranja načina i oblika na koje se i medija i u kojima se ideja 

Jugoslavije pojavljuje u suvremenoj umjetničkoj proizvodnji, pri 

čemu je pažnja usmjerena na mlađu generaciju umjetnika.4 U 

kratkom pregledu pojedinih umjetničkih postjugoslavenskih praksi 

na izložbenoj i izvedbenoj razini – budući da se upravo u načinima 

izlaganja/izvedbe razotkrivaju istine koje režimi nastoje prikriti5 – 

želimo pritom otvoriti i pitanje postojanja razlika u tematiziranju 

Jugoslavije i suočavanju s jugoslavenskom prošlošću u Hrvatskoj 

i Srbiji.6 Ako uopće možemo govoriti o postsocijalističkoj odnosno 

postjugoslavenskoj umjetnosti, otvara se pitanje značenja 

postsocijalističkog diskursa, a za njega smatramo da je ključni 

element upravo odnos prema prošlosti.7 Zanima nas možemo li 

uopće govoriti o postjugoslavenskom prostoru, ili primjeri kojima 

ćemo se baviti predstavljaju pojedinačne slučajeve individualnog 

suočavanja s identitetskim traumama nestanka vlastite prošlosti 

kao reflektivne nostalgije, po konceptu Svetlane Boym? 

Drugim riječima, što nam suvremena umjetnička proizvodnja 

najmlađe generacije umjetnika koja tematizira Jugoslaviju govori 

o suvremenom društvu i metaprostoru koji nastanjujemo

(i obratno)?

Jugoslavija kao lieu de mémoire

Dugo zabranjene riječi, Jugoslavija i socijalizam, danas djeluju 

kao da su svuda oko nas. Dok tijekom ratnih devedesetih godina 

na prostoru „bivše“ Jugoslavije biva „ona čije se ime ne smije 

izgovoriti“ ili tumačena isključivo kao uzročnik svih naših nedaća, 

nakon dvijetisućitih sramežljivo se počinje javljati u medijima, 

znanstvenim radovima, umjetničkim djelima. Iako revizionističke 

prakse možemo prepoznati u obje države kojima se ovaj rad 

bavi, određene razlike u općem političkom kontekstu svakako 

postoje. U procesu raspada Jugoslavije hrvatski državni narativi 

su, u ime formiranja nove države i ostvarene samostalnosti, 

mnogo oštrije stvarali odstupnicu od bivše države, dok je u 

Srbiji tijekom devedesetih državno rukovodstvo deklarirano kao 

projugoslavenski opredijeljeno, s navodnom (donkihotovskom) 

namjerom očuvanja Jugoslavije. Ipak, svakako nakon 2000-ih, 

revizionistički narativ jake distance prema socijalističkoj prošlosti 

jača i u Srbiji.

Jednom kada je obilježena dvadesetgodišnjica raspada 

Socijalističke Federativne Republike Jugoslavije postajemo 

svjedoci proliferacije što znanstvenih, što umjetničkih djela na 

temu jugoslavenske prošlosti. Govorimo li o sjećanju, o nostalgiji, 

ili o političkom stavu nove generacije umjetnika?

Državni narativi bivših jugoslavenskih republika, sa svrhom 

legitimizacije ratova devedesetih godina i načinā na koje su 

towards that “non-existing” past in the processes of identity 

formation, participates in art practices that focus on “imaginary” 

histories and spaces within Yugoslavia, thus raising the issue of 

whether Yugoslav (cultural) space as imaginary or real.

This paper focuses on Serbia and Croatia, suggesting a mode 

of mapping the ways, forms, and media in which the idea 

of Yugoslavia appears in contemporary artistic production, 

whereby our attention is primarily directed at the younger 

generation of artists.4 In a brief overview of individual post-

Yugoslav art practices at the exhibition and performance 

level – since it is in the modes of exhibiting/performing that the 

truths are revealed which the regimes seek to conceal5 – we 

would also like to raise the question of differences between 

Croatia and Serbia in thematizing Yugoslavia and in dealing with 

the Yugoslav past.6 If one can speak of postsocialist or post-

Yugoslav art at all, one should focus on the issue of meaning in 

postsocialist discourse, and in our opinion, its attitude towards 

the past is one of the crucial aspects.7 We would like to find out 

whether it is possible at all to speak of a post-Yugoslav space, 

or are the examples we will be analyzing simply isolated cases 

and individual ways of facing the identity traumas related to the 

disappearance of one’s past, as a sort of reflexive nostalgia 

according to the concept of Svetlana Boym? 

In other words, what is it that the contemporary artistic 

production of the youngest generation of artists who focus on 

Yugoslavia tells us about the contemporary society and the 

meta-space that we inhabit (and vice-versa)?

Yugoslavia as a lieu de mémoire

The long-forbidden words “Yugoslavia” and “socialism” today 

seem to be everywhere around us. Whereas during the wartime 

in the early 1990s, “ex-“ Yugoslavia was “the one whose name 

must remain unspoken,” condemned as the cause of all our 

troubles, after the 2000s it started to reappear rather shyly 

in the media, in scholarship, and in artworks. Even though 

revisionist practices are manifest in both countries this paper 

focuses upon, there are certain differences in their general 

political context. In the process of Yugoslavia’s demise, 

Croatian narratives of statehood were far sharper in detaching 

themselves from the former state, since it was the time of 

building up a new one and fighting for its independence. In 

Serbia during the 1990s, the government was declared to be 

pro-Yugoslav, with the alleged (quixotic) desire to preserve 

Yugoslavia. Nevertheless, after the 2000s, the revisionist 

position of strong detachment from the socialist past was 

gaining ground in Serbia as well.

Once the 20th anniversary of the fall of socialist Yugoslavia was 

behind us, we suddenly witnessed the proliferation of both 

-
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rukovodstva vodila raspad države, propagiraju revizionističke 

strategije koje nužno u sebi uključuju i zaborav. Zaborav na 

tu državu koja je postojala, brisanje svakog jugoslavenskog 

identiteta postaje preduvjet kreiranja (novih) nacionalnih 

identiteta. Osnovni elementi sjećanja upravo su „dva pojma koja 

čine kontrast“, a to „su brisanje (zaborav) i očuvanje“, kako nam 

govori Tzvetan Todorov.8

Takav pristup zahtijevao je i brisanje jugoslavenskog kulturnog 

prostora. Tijekom čitavog dvadesetog stoljeća, od stvaranja 

prve Jugoslavije, kreiran je i zajednički kulturni prostor. I to 

uspješno, kako smatra Zoran Milutinović: „...Jugoslavija je uspela 

da kreira supra-nacionalni, zajednički kulturni sloj u kome su svi 

Jugosloveni imali učešća.“9 Istovremeno govorimo o konceptu 

jugoslavenskog umjetničkog prostora Ješe Denegrija. Ješa 

Denegri, kao autor nove postave Muzeja savremene umetnosti 

u Beogradu, taj koncept predstavlja kao geografski, kulturni 

i vremenski kompleks, koji obuhvaća razdoblje od početka 

dvadesetog stoljeća do 1991. godine. 

Danas taj prostor i dalje postoji. Zajedničko kulturno naslijeđe 

je ostalo kao „fil rouge“ jugoslavenskog identiteta i, možda, 

upravo ta jedna ili jedna od brojnih iskri koje su bile potrebne 

za njegovo održanje. U svjetlu državnih narativa Milutinović 

dalje govori: „To nasleđe ne može biti nacionalizovano: većina 

će morati da ostane zajednička baština.“10 Prakse kreirane 

u jugoslavenskom, zajedničkom umjetničkom i/ili kulturnom 

prostoru ne mogu biti naknadno nacionalizirane i proglašene da 

pripadaju novokreiranim nacionalnim prostorima. Nedostatak 

sinergijskog efekta jugoslavenskog kulturnog prostora ostavio je 

nacionalne kulture, poput njihovih novonastalih država, malim, 

siromašnim resursima, provincijalnim i nesposobnim da izađu 

na međunarodnu arenu.11 Danas, kada se suvremene (post)

jugoslavenske umjetničke prakse sve više bave upravo tim (post)

jugoslavenskim prostorom i identitetima, postavlja se pitanje nisu 

li one najčešće samo pojedinačni izrazi individualnog sjećanja 

ili upravo predstavljaju kontinuitet jugoslavenskog kulturnog 

prostora.

scholarly and artistic work on the topic of Yugoslav past. Is it 

to be considered a matter of remembrance, nostalgia, or the 

political stance adopted by the new generation of artists?

The official narratives of the former Yugoslav republics, aimed 

at legitimizing the wars of the 1990s and the ways in which their 

governments dealt with the fall of the common state, endorsed 

various revisionist strategies, which necessarily implied oblivion. 

Forgetting the state that had once been there and erasing all 

forms of Yugoslav identity became a precondition for creating 

(new) national identities. The basic elements of memory are 

“two notions that are in contrast”: the “erasure (oblivion) and 

preservation,” as Tzvetan Todorov tells us.8

Such an approach demanded the erasure of Yugoslav 

common cultural space that had been created during the 

entire 20th century, ever since the foundation of the first 

Yugoslavia. And it was a successful one, according to Zoran 

Milutinović: “Yugoslavia managed to create a supranational, 

common cultural layer in which all Yugoslavs took part.”9 

At the same time, there is the concept of Yugoslav artistic 

space as endorsed by Ješa Denegri. As the author of the new 

display at the Museum of Contemporary Art in Belgrade, he 

presented that space as a geographic, cultural, and temporal 

conglomeration, which encompassed the time from the early 

20th century until 1991. 

This space still exists today. Common cultural heritage has 

remained like a “fil rouge” of Yugoslav identity and, perhaps, 

as that single spark, or perhaps one of the sparks, that were 

necessary for its preservation. As for the official narratives, 

Milutinović adds: “That patrimony cannot be easily nationalized: 

most of it will have to remain a common patrimony.”10 Practices 

created in common Yugoslav artistic and/or cultural space 

cannot be retroactively nationalized and considered as belonging 

to the newly created national spaces. The lack of the synergic 

effect of Yugoslav cultural space has left the national cultures, 

same as their newly created states, with small and poor 
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umjetničkim 
praksama
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Arhivska komemoracija prošlosti

Kada govorimo o pojavi Jugoslavije i jugonostalgije u suvremenoj 

umjetnosti, radove bismo mogli podijeliti na one koji spadaju 

u sferu „institucionalnog ili institucionaliziranog“ sjećanja, 

dakle skupnih izložbi na kojima uz povjesničare umjetnosti 

rade i povjesničari – kao što su, primjerice, izložbe Socijalizam 

i modernost (MSU, Zagreb, 2011./2012.), Refleksije vremena 

(Galerija Klovićevi dvori, Zagreb, 2012./2013.), Jugoslavija: od 

početka do kraja (MIJ, Beograd, 2012./2013.), Živeo Život (više 

lokacija, Beograd, 2013./2014.) – i na niz individualnih pogleda 

unazad, odnosno radova pojedinačnih autora čiji iskazi svjedoče 

o osobnom i intimnom odnosu s prošlošću – filmovi Cinema 

Komunisto (SR, 2010.) i Jugoslavija, kako je ideologija pokretala 

naše kolektivno tijelo (SR/FR/DE, 2013.) te serija skulptura 

NEO N.O.B (HR, 2012.). U tu prvu skupinu spadaju i radovi koji 

se postsocijalističkom umjetnošću bave u širem kontekstu, a 

upravo zbog prakse izbjegavanja izravne eksplikacije teme u 

naslovu izložbi dolazi do ideološke konfuzije koja unutar javnog 

diskurzivnog polja dodatno zamućuje pogled pri pokušajima 

artikulacije prošlosti. Tako je, primjerice, krajem siječnja ove 

godine u riječkom Muzeju moderne i suvremene umjetnosti 

otvorena izložba Europa. Jugoistok – Zabilježena sjećanja, koja 

ovakvom postavom, ali i nazivom, pitanje socijalizma svodi 

na jednu dimenziju12, što (javni) govor o prošlosti dodatno 

usložnjava, imajući na umu činjenicu da je sam socijalizam 

pritom još uvijek tabu tema.13 Interpretativna otvorenost same 

postave, kao što to pokazuju tekstovi u katalogu Refleksija 

vremena,14 sjećanju i/ili nostalgiji dodatno oduzima subverzivno-

kritički potencijal, pa će tako kustosica Bavoljak reći: „Ljevica 

smatra da je izložba desna, desnica da je prelijevo.“ Imaju li 

resources, provincial and incapable of stepping out into the 

international arena.11 Today, when the contemporary (post-)

Yugoslav art practices are becoming increasingly involved in 

this (post-)Yugoslav space and identities, one cannot help but 

wonder whether they are just singular expressions of individual 

memory or they, in fact, represent the continuity of Yugoslav 

cultural space.

Archival Commemoration of the Past

When speaking of the emergence of Yugoslavia and Yugo-

nostalgia in contemporary art, one may classify the artworks 

into those that belong to the sphere of “institutional or 

institutionalized” memory, that is, group exhibitions that result 

from collaborations of art historians and historians – such as the 

exhibitions Socialism and Modernity (Museum of Contemporary 

Art Zagreb, 2011/2012), Reflections of the Time (Klovićevi Dvori 

Gallery, Zagreb, 2012/2013), Yugoslavia: From the Beginning 

until the End (Museum of Yugoslav History, Belgrade, 

2012/2013), Long Live Life (several locations in Belgrade, 

2013/2014) – and those that represent a series of individual 

looks into the past, that is, works of individual authors whose 

expressions testify of their personal and intimate attitudes 

towards the past – such as the film Cinema Komunisto (SR, 

2010) and Yugoslavia, or: How Ideology Moved Our Collective 

Body (SR/FR/DE, 2013), or the series of sculptures NEO 

N.O.B (HR, 2012). The first group also includes those artworks 

that engage with postsocialist art in a wider context, and 

it is owing to the practice of avoiding the direct explication 

of the subject in the exhibitions’ titles that it comes to an 

ideological confusion, which within the public discursive field 
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u tom slučaju ova i ostale izložbe sličnog profila ikakvu drugu 

funkciju osim eventualne normalizacije govora o Jugoslaviji?15 

Sličan problem dijeli i izložba Jugoslavija: od početka do 

kraja, koja unatoč zajedničkim naporima hrvatskih i srpskih 

povjesničara i sociologa dobiva podijeljene reakcije stručnoga 

kadra,16 pa se po tome s pravom možemo zapitati kakve su 

reakcije (nestručne) javnosti.17 I dok je gotovo izlišno pritom 

iznova upućivati na već ranije spomenuti povijesni revizionizam 

i gotovo monstruoznu praksu brisanja prošlosti od strane 

državnih institucija (adaptacija udžbenika, izmjena imena ulica 

i trgova...), valja upozoriti na jedan zanimljiv razlikovni detalj 

u kontekstu umjetničke proizvodnje HR/SR koja tematizira 

Jugoslaviju. Dok će, primjerice, u Beogradu, uz postojanje 

samog Muzeja istorije Jugoslavije, izložbe, filmovi i ostala 

umjetnička produkcija često u naslovu djela sadržavati ne samo 

odrednicu koja izravno upućuje ili na bivšu državu ili na segment 

njezina političkog/kulturnog imaginarija, nego i glorificirati život 

u Jugoslaviji (Živeo Život), hrvatska će publika sadržaj sličnog 

profila češće dobiti „upakiran“ u neki neutralniji termin. Tako se 

ovdje radi o refleksijama, posljedicama, sjećanju, modernosti, 

naslovima koji uokviruju djelo/izložbu, čime neminovno i 

gledatelju određuju (ublažavaju) njeno moguće značenje.

U svakom slučaju, čini se da ovakvo komemorativno-taksativno 

nabrajanje artefakata iz svakodnevnog jugoslavenskog života – 

od Divka kave preko Iskra televizora pa do Mikijevih Almanaha 

i pionirskih kapica – doista ostaje lebdjeti u zrakopraznom 

prostoru osadašnjene prošlosti, odnosno, budenovski rečeno, 

„kulturne dimenzije vremena“. Ti artefakti, izvučeni iz kolektivnog 

nacionalnog sjećanja, pritom su potpuno paradoksalni: možemo 

ih promatrati kao barthesovske mitološke označitelje koji se, 

podržavajući (ne)službene ili pojedinačne unaprijed definirane 

prekoncepcije i narative koje je moguće povratno podjednako/

ravnopravno dvojako upisati, istovremeno ponašaju i prazno. 

Radi se dakle naprosto o (ne)selektivnom otvaranju arhiva sa 

svim njegovim postojećim ideološkim/ diskurzivnim formacijama. 

Drugim riječima, takva Jugoslavija kakvu nam ove skupne 

izložbe nude nosi dimenziju političkoga, nabijenu jednakim 

interpretativnim potencijalom kakav je nosila i dok je postojala, 

a način na koji ćemo je doživljavati danas s lakoćom će 

perpetuirati medijski konstruirane stereotipe i obrasce usklađene 

s pripadajućim (osobno odabranim) ideološkim spektrom. 

Kritička umjetnost – nostalgija ili subverzija?

„Prošlost koje se sjećaju amateri nije ništa 

manje autentična od one koju su ‘spoznali’ 

povjesničari.“ – Boris Buden

Jugoslavenski (meta)prostor dakle nesumnjivo i bez posustajanja 

postoji, a izložbi i djela koja tematiziraju bivšu državu sve je više.18 

additionally blurs the view when it attempts to articulating the 

past. Thus, late in January the exhibition Europe. Southeast – 

Recorded Memories was opened at the Museum of Modern 

and Contemporary Art Rijeka, reducing the issue of socialism 

to a single dimension with such a concept and such a title.12 

This, again, makes (public) speech about the past even 

more complex, since one must keep in mind that socialism 

thereby remains a taboo.13 The interpretational openness of 

the concept, as shown by the text in the exhibition catalogue 

of Reflection of the Time,14 additionally deprives the memory 

and/or nostalgia of its subversive/critical potential, as curator 

Bavuljak has observed: “The left considers the exhibition as 

positioned too much on the right, whereas the right thinks it is 

too left.” If that is so, do this and other similar exhibitions have 

any other function except for perhaps helping to normalize 

the discourse on Yugoslavia?15 The exhibition Yugoslavia: 

From the Beginning until the End had a similar problem, since 

despite of the joint efforts of Croatian and Serbian historians 

and sociologists the professional opinions were split,16 which 

certainly raises the question of the reactions of the (non-

expert) general public.17 And while it is almost superfluous to 

remind of the abovementioned historical revisionism and the 

almost monstrous attempts of state institutions to erase the 

past (by altering the schoolbooks, changing the names of 

streets and squares, etc.), one should nevertheless indicate 

an interesting difference between Croatia and Serbia when 

it comes to art production focusing on Yugoslavia. Whereas 

in Belgrade, for example, besides the Museum of Yugoslav 

History, there have been many exhibitions, films, and other 

forms of artistic production that have some determinant in 

their titles that directly indicates the former state or some 

segment of its political/cultural imagery, or even glorify life 

in former Yugoslavia (Long Live Life), the Croatian audience 

has mostly received similar content “packaged” into rather 

neutral terminology. Such terms may include reflections, 

consequences, remembrance, modernity in titles of artworks 

or exhibitions, which inevitably delineate (mitigate) its possible 

significance for the spectator.

In any case, it seems that this commemorative/nominal 

listing of artefacts from Yugoslav everyday life – from Divka 

coffee to Iskra TV-sets, from Mickey’s Almanac to pioneer 

caps – is indeed left to float in the vacuum of the past-

turned-present, or to borrow an expression from Boris 

Buden, “the cultural dimension of time.” These artefacts, 

isolated from the collective national memory, are therefore 

completely paradoxical: they may be considered as Barthes’ 

mythological signifiers that, while supporting the (in-)official or 

individual predefined conceptions and narratives that may be 
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Ma koliko ih se nastojalo istisnuti iz službenih državnih narativa, 

izbjegavalo nedvosmisleno imenovati stvari i brisati tragove 

bivše savezne republike, Jugoslavija je pronalazila i pronalazi 

načine da bude prisutna. No koliki, marketinškim rječnikom 

rečeno, reach mogu imati konkretne umjetničke prakse o 

kojima ovdje nastojimo govoriti, i – uzmemo li u obzir da čak i 

uspijevaju komunicirati s velikim brojem ljudi – nude li u svojoj 

pokaznosti sadržaj dovoljan i nuždan za kritičko promišljanje te 

u skladu s njim i relevantno (političko, društveno) djelovanje? Ili 

ostaci Jugoslavije u ovom slučaju postaju trademark, i na razini 

umjetničkih praksi govorimo o onome što Marina Gržinić naziva 

disocijacijom otpora od kreativnosti? O kakvoj je dakle (post)

Jugoslaviji tu riječ, i ima li njezino pojavljivanje u umjetnosti doista 

relevantan kritičko-politički potencijal? 

U ovom radu osvrćemo se prije svega na dijalog individualnog 

sjećanja prema kolektivnom sjećanju i na njegove reprodukcije 

u nostalgiji. Kako shvaćamo sjećanje? Maurice Halbwachs nam 

potvrđuje nemogućnost postojanja jednog striktno individualnog 

sjećanja.19 Mi konstruiramo i rekonstruiramo naša sjećanja u 

odnosu na društvene koncepte koje živimo i u odnosu na druge 

s kojima ta sjećanja dijelimo. „Svako individualno sjećanje je 

jedan pogled na kolektivno sjećanje“, govori nam Halbwachs.20 

Upravo iz Halbwachsova koncepta izvodimo zaključak da su 

individualna sjećanja odgovori na narative kolektivnog sjećanja i 

državnih politika. U kontekstu negacionističkih državnih narativa 

individualno sjećanje je reakcija na državne revizionizme. Onoga 

trenutka kada svako pozitivno sjećanje na Jugoslaviju biva 

etiketirano kao (jugo)nostalgija, pokušava se banalizirati i oduzeti 

mu svaku emancipatorsku ili subverzivnu širu društvenu snagu. 

No, kako nam Dominic Boyer govori, „optužbe i prihvaćanja 

nostalgije nikada nisu neutralna“,21 i služe za legitimizaciju 

odabranih narativa.

retroactively inscribed equally/equivalently ambiguously, seem 

empty at the same time. Thus, it is simply a (non-)selective 

opening of the archive, with all its existing ideological/discursive 

formations. 

In other words, the Yugoslavia that is presented to us by such 

group exhibitions contains a dimension of the political that is 

charged with equal interpretational potential that it had while it 

existed, and the way in which we experience it today will easily 

perpetuate media-construed stereotypes and patterns, fitted to 

an adequate (specially selected) ideological spectrum. 

Critical Art – Nostalgia or Subversion?

“The past remembered by amateurs is not a bit 

less authentic than the one ‘reconstructed’ by the 

historians.” – Boris Buden

Thus, the Yugoslav (meta-)space undoubtedly and relentlessly 

persists, and there is an increasing number of exhibitions and 

artworks focusing on the former state.18 Regardless of the efforts 

to exclude it from official state narratives, to avoid the clear naming 

of things, and to erase the traces of the former federal republic, 

Yugoslavia has found its ways to remain present. But what sort 

of “reach”, to use a term from the marketing vocabulary, can the 

actual art practices have, and – even if presumed that they manage 

to address a large number of people – do they offer in their form 

a content that is sufficient and necessary for critical reflection, 

and a corresponding relevant (political, social) action? Or do the 

remnants of Yugoslavia in this case become a trademark, and 

then, on the level of art practices, we may speak of what Marina 

Gržinić has called a dissociation of resistance from creativity? 

So what sort of (post-)Yugoslavia is this all about, and does its 

emergence in art have a truly relevant critical/political potential? 

T&TO, DETALJ IZLOŽBE IVANA FIJOLIĆA NEO N.O.B. 

(NE)POPULARNA KULTURA SJEĆANJA, LAUBA, 

ZAGREB, 2012. FOTOGRAFIJA: DAMIR ŽIŽIĆ

|

T&TO, a detail from the exhibition NEO N.O.B. 

The (Un-)popular Culture of Remembrance by 

Ivan Fijolić, Lauba, Zagreb, 2012. 

Photo by Damir Žižić
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Nostalgiju danas promatramo kao produktivnu i analitičku 

kategoriju.22 Nostalgiju kao pojam trebamo shvatiti kao fluidnu, 

policentričnu i polimorfnu kategoriju. Mitja Velikonja razlikuje 

kulturu nostalgije koja pripada industriji nostalgije i nostalgičnu 

kulturu koja pripada osjećajima.23 Ako je promatramo kroz 

prizmu emotivnog iskaza, kako objašnjava Velikonja, „nostalgija 

nam govori o tome što bismo voljeli da je jednom bilo... i o 

nezadovoljstvu sadašnjicom“.24 Upravo se u tom nezadovoljstvu 

sadašnjošću krije potencijal nostalgije kao političkog iskaza. 

Pođemo li od fundamentalnog djela Svetlane Boym o nostalgiji, 

nostalgiju koja se danas javlja u suvremenim umjetničkim 

praksama možemo identificirati kao refleksivnu nostalgiju,25 kao 

onu koja se kreira upravo u intimnom prostoru, individualnim 

osjećajima koji se izražavaju i u umjetnosti.

Generacija posljednjih pionira 

U ovom članku fokusiramo se upravo na tu nostalgičnu kulturu, 

na osjećaje koji utječu na suvremene umjetničke prakse kao i 

društvenopolitički stav koji, takve, sa sobom nose.

Suvremene (post)jugoslavenske umjetničke prakse koje ovim 

člankom analiziramo polje su djelovanja mlade umjetničke 

generacije, generacije rođene tijekom kasnih sedamdesetih i 

osamdesetih godina prošlog stoljeća u bivšoj državi. 

Kako označavamo generaciju? U ovom radu razumjet ćemo je 

u okvirima koje ocrtava Todor Kuljić u svom djelu Sociologija 

generacije: „pripadati jednoj generaciji znači pripadati istim 

događajima, realnim i izmišljenim“.26 Karl Mannheim je 

doživljavao generaciju u sociokulturnom smislu, kao oblik 

kolektivnog identiteta i kao zajednicu koju povezuju vrijednosti 

i ciljevi, iskustva i vjerovanja.27 Generacije koje su proživjele 

djetinjstvo, o kome nam Mila Turajlić govori, u zajedničkoj državi, 

u zajedničkom (kulturnom) prostoru, danas ponovo i dalje 

This paper deals primarily with the dialogue between individual 

and collective memory, and its reproductions in nostalgia. How 

do we understand memory? Maurice Halbwachs has confirmed 

the impossibility of existence of a strictly individual memory.19 We 

construct and reconstruct our memories in regard to the social 

concepts that we live, and in regard to the others, with whom 

we share these memories. “Each individual memory is a point 

of view on the collective memory,” Halbwachs claims.20 It is on 

the basis of his concept that we infer that individual memories 

are reactions to the narrative of collective memory and state 

politics. In the context of negationist state narratives, individual 

memory is a reaction to state revisionisms. At the time when all 

positive memory of Yugoslavia is labelled as (Yugo-)nostalgia, 

there are attempts at banalizing it and depriving it of all broader 

emancipatory or subversive social power. But as Dominic Boyer 

has said, “accusations and embraces of nostalgia are never 

value neutral,”21 and they serve to legitimize selected narratives.

Today nostalgia is seen as a productive and analytical category.22 

As a notion, it is to be understood as a fluid, polycentric, and 

polymorphous category. Mitja Velikonja differentiates between 

the culture of nostalgia that belongs to the industry of nostalgia 

and a nostalgic culture that belongs to the realm of emotions.23 

Seen from the prism of emotional statement, Velikonja explains, 

“nostalgia tells us what we would like to have once existed... 

and speaks of our dissatisfaction with the present.”24 It is that 

dissatisfaction that hides the potential of nostalgia as a political 

statement. If we start from the seminal work of Svetlana Boym 

on nostalgia, the nostalgia that emerges in the contemporary art 

practices may be identified as a reflective nostalgia,25 one that 

is created precisely in an intimate space and individual feelings, 

which are also expressed through art.

PLAKAT EKSPERIMENTALNOG DOKUMENTARNOG FILMA 

JUGOSLAVIJA, KAKO JE IDEOLOGIJA POKRETALA NAŠE 

KOLEKTIVNO TIJELO, RED. MARTA POPIVODA, SR/FR/DE, 2013. 

PREUZETO S: HTTP://WWW.MARTAPOPIVODA.INFO/

|

Poster for the experimental documentary

Yugoslavia, How Ideology Moved Our Collective Body, 

directed by Marta Popivoda (SR/FR/DE, 2013). 

Source: http://www.martapopivoda.info/
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grade taj prostor. Razumijevanje te izgradnje kao pukog ličnog 

čina, podjednako kao i nerazumijevanje nostalgije kao jasnog 

određenja emocije prema datom društvenopolitičkom kontekstu, 

akt je oduzimanja političkog subjektiviteta danoj suvremenoj 

umjetničkoj praksi.

Prihvaćajući Gramscijev koncept nemogućnosti neutralnosti, 

u ovom slučaju umjetnika, analizom umjetničkih djela želimo 

upravo osvijestiti njihovu političnost. (Post)jugoslavenski kulturni 

prostor u ovim umjetničkim reprezentacijama opstaje, i samim 

svojim postojanjem upravo kao subverzivni odgovor nametnutim 

državnim granicama. Daljnjom izgradnjom tog prostora 

jugoslavenska kultura i dalje postoji. 

Možemo reći da se u ovim radovima „prošlost javlja kao kulturni 

artefakt“.28 Nostalgična kultura upravo i nastaje, kako nam to 

Boris Buden i grupa autora u djelu Uvod u prošlost govore, 

kao „diskurzivna vjetrometina na kojoj se ukrštava čitav niz 

velikih i malih naracija: enigma kreacije, eros i thanatos u 

njihovu vječitom klinču, sud estetskog ukusa na stalnoj kušnji, 

autonomija kulturne sfere odnosno njena društveno-ekonomska 

uzrokovanost, politička istina kulture, njena univerzalnost 

odnosno partikularnost, njena dekadentnost, njen afirmativni 

odnosno kritički karakter, kultura kao poprište emancipacije, 

utopije, hegemonije, hegelovske borbe za priznanje, kultura kao 

aura, kao industrija, kao zabava, idolatrija...“29 

Nije li onda određenje te umjetnosti kao „postjugoslavenske“ 

upravo dio tog službenog narativa, koji je pokušava smjestiti 

u zapadni obrazac „postsocijalističkih umjetničkih scena“30 

unatoč njezinu jasnom opiranju tim narativima? Mogli bismo 

reći da je kontinuirana izgradnja, koja nikada nije ni prestala,31 

postjugoslavenskom kulturnom prostoru oduzela upravo 

njegovu nametnutu posteriornost, njegovu nostalgičnost i 

metafizičnost. Tim oduzimanjem ona ga je načinila sadašnjim. 

Ulaskom u suvremenost i trenutačnost njegovog postojanja 

možemo li onda govoriti o nostalgiji odnosno nije li onda 

ispravnije govoriti o njegovoj aktualnoj političko- društvenoj 

angažiranosti?

Yugoslavia = Yutopia?

„(...) označeni kao Istočna Europa, stigmatizirani 

kao Balkan, i traumatizirani kao bivša 

Jugoslavija“. – Marina Gržinić

Okrenemo li se pak drugoj skupini radova, onoj pojedinačnih 

izraza nostalgije mlađih generacija, pronalazimo nostalgičnu 

kulturu čije su gradivno tkivo emocije. Uzmemo li u obzir da 

se radi o aktivnoj nostalgiji, ona, po Velikonji, nema za cilj 

ponovnu uspostavu Jugoslavije, nego se radi o snu s utopijskom 

dimenzijom, i upravo u taj utopijski horizont Velikonja smješta 

subverzivni potencijal nostalgije (u umjetnosti). No postoje li 

Generation of the Last Pioneers 

This paper focuses on this type of nostalgic culture, on emotions 

that influence the contemporary art practices, and also the 

socio-political position that they thereby imply.

The contemporary (post-)Yugoslav art practices analyzed here 

are the domain of a young generation of artists, who were born 

in the former state during the late 1970s and the 1980s. 

How do we define a generation? For our purpose, we will define 

it within the framework outlined by Todor Kuljić in his book 

Sociology of the Generation: “Belonging to the same generation 

means belonging to the same events, either real or invented.”26 

Karl Mannheim considered the generation as a socio-cultural 

notion, a form of collective identity and a community that is kept 

together by similar values and goals, experiences and beliefs.27 

Generations that lived their childhood, to which Mila Turajlić 

refers, in a common state and common (cultural) space continue 

building it up even afterwards. Understanding this building 

process as purely personal, or failing to understand nostalgia 

as a clear definition of emotions felt for a given socio-political 

context, deprive the contemporary art practice of political 

subjectivity.

Acknowledging Gramsci’s concept of the impossibility of 

neutrality, in this case referring to the artists, we seek to draw 

attention to the political aspect of their art through an analysis of 

artworks. In these artistic representations, the (post-)Yugoslav 

cultural space persists, and acts in its very persistence, as 

a subversive response to the imposed state borders. By 

continuing to build up that space, Yugoslav culture will continue 

to exist. 

One may say that, in these artworks “the past emerges as a 

cultural artefact.”28 Nostalgic culture, in fact, emerges – as Boris 

Buden and other authors of the book Introduction to the Past 

tell us – as a “discursive arena where a whole series of large 

and small narratives intersect: the enigma of creation, Eros and 

Thanatos in their eternal clinch, the judgment of aesthetic taste 

that is permanently tested, the autonomy of cultural sphere, or 

its socio-political determination, the political truth of culture, 

its universality or particularity, its decadence, its affirmative 

or critical character, culture as a site of emancipation, utopia, 

hegemony, Hegelian struggle for recognition, culture as aura, as 

industry, as entertainment, idolatry…”29 

In that case, is defining that art as “post-Yugoslav” nothing else 

but a part of that official narrative, which seeks to fit it into the 

western pattern of “postsocialist art scenes”30 despite the fact 

that it manifestly resists that sort of narratives? One may say that 

its continued construction, which has actually never stopped,31 

deprived the post-Yugoslav cultural space of its imposed 

posteriority, its nostalgia, and its metaphysical character. 

DETALJ IZLOŽBE JUGOSLAVIJA: OD POČETKA DO 

KRAJA, MUZEJ ISTORIJE JUGOSLAVIJE, BEOGRAD, 2013. 

FOTOGRAFIJA: PETRA BELC

|

A detail from the exhibition Yugoslavia: From the 

Beginning until the End, Museum of Yugoslav 

History, Belgrade, 2013. Photo by Petra Belc
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takvi nedvosmisleno simplificirani izrazi nostalgije u suvremenim 

umjetničkim praksama,32 i, ako se ona i pojavljuje – koliki je 

njezin udio te ima li način njezine implementacije u kritičku 

cjelinu djela istu djelatnu snagu kao i svakodnevna jugonostalgija 

o kojoj piše Velikonja? 

Najbliže se tomu vjerojatno približila Mira Turajlić u svom filmu 

Cinema Komunisto, u kojemu nekritičkim i sentimentalnim 

prikazom jugoslavenske odnosno beogradske filmske 

proizvodnje i Avala filma (pandan zagrebačkom Jadran filmu) 

gradi utopijsku mitologiju bivše države. Taj film u nekom širem 

kontekstu u kojemu se obraća široj publici svakako nosi određen 

kritički/subverzivni potencijal, budući da možemo zaključiti 

kako nudi prostor za misaonu komparaciju negdašnjeg i 

današnjeg Jadran filma, upropaštenog privatizacijom odnosno 

ozakonjenom krađom. No on je u osnovi zarobljen u vlastite 

ideološke okvire koji mu/nama priječe da se aktivno, smisleno i 

produktivno kreće(mo) naprijed.33 Mila Turajlić, redateljica, govori 

nam: “Kao što, kad odrastete, imate potrebu vratiti se u prvu 

kuću u kojoj ste živjeli ili mjesto gdje ste prvi put bili na ljetovanju, 

tako sam u filmu htjela vratiti slike svog djetinjstva iz nepostojeće 

zemlje. Našla sam tu zemlju i zadovoljila potrebu da se sjetim 

djetinjstva.”34 Znači li to da nam Cinema Comunisto govori samo 

o jednom intimnom sjećanju na djetinjstvo? 

Ipak, valja istaknuti da ta sentimentalna nostalgija35 u ovim 

individualnim umjetničkim izrazima (Cinema Komunisto, 

Jugoslavija, kako je ideologija pokretala naše kolektivno 

tijelo, NEO N.O.B...) upućuje na nešto što bismo mogli 

čitati prije svega kao kritiku postojećeg sistema, odnosno 

neoliberalnog kapitalizma.36 Međutim, ta poveznica između 

(nesvjesne) kritike primata kapitala/neoliberalnog kapitalizma 

u trenutno dominantnom ekonomsko-političkom sistemu 

metaprostora bivše Jugoslavije u (jugo)nostalgiji uobličenoj 

u umjetničke prakse generacije zadnjih pionira37 upućuje na 

paradoks značajan za kontekstualizaciju istočnoeuropske, 

ili postsocijalističke, umjetnosti – postojeće domaće tržište 

umjetnina (art market) i otvorenost našega tržištu Zapada. 

Mi dakle danas govorimo o postsocijalističkoj umjetnosti koja 

And in that deprivation it has made it contemporary. And if one 

acknowledges the contemporaneous and current character of 

its existence, is it possible at all then to speak of nostalgia? Is it 

not far more accurate to speak of its actual political and social 

engagement?

Yugoslavia = Yutopia?

“(...) labelled as Eastern Europe, stigmatized as 

the Balkans, and traumatized as ex-Yugoslavia.” 

– Marina Gržinić

If one turns to another group of artworks, that consisting 

of individual expressions of nostalgia in the younger 

generations, one finds a nostalgic culture whose building 

blocks are emotions. Taking into account that it is an active 

sort of nostalgia, according to Velikonja it does not aim at 

re-establishing Yugoslavia, but is a dream with an utopian 

dimension; and it is in that utopian framework that Velikonja 

has placed the subversive potential of nostalgia (in art). But are 

there such unambiguously simplified expressions of nostalgia in 

contemporary art practices,32 and if yes, then what is its share, 

and does its implementation in the critical artwork as a whole 

have the same active power as the everyday Yugo-nostalgia that 

Velikonja is referring to? 

The artwork that has probably come closest to that is Mira 

Turajlić’s film Cinema Komunisto, in which the author has 

uncritically and sentimentally presented Yugoslav or Belgrade 

film production and Avala-film (a counterpart of the Croatian 

Jadran-film) in order to construct an utopian mythology of 

the former state. In a wider context, as speaking to a wider 

public, this film certainly contains a sort of critical/subversive 

potential, since one may conclude that it creates room for a 

reflexive comparison between Jadran-film then and now, when 

it has been destroyed through privatization or rather legalized 

theft. However, it is in effect caught within its own ideological 

boundaries, which prevent it/us from actively, meaningfully, and 

productively move forward.33 Mila Turajlić, the director, tells us: 

“Just like we feel the need as adults to go back to the first house 
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se nalazi na – tržištu. Jugonostalgični govor o bivšoj državi i 

njenim artefaktima u takvom umjetničkom kontekstu dolazi u 

opasnost da Jugoslaviju pretvori u trademark, da u najboljoj 

maniri neoliberalnog kapitalizma komodificira i revoluciju i 

njezina lica, ostavljajući ih tako u potpunosti nemoćnima za bilo 

kakvu ozbiljniju kritiku kojom bi ugrozili postojeći poredak. U 

tom smislu zanimljiva je teza Marine Gržinić u kojoj se zalaže 

za repolitizaciju umjetnosti u njezinu povezivanju kreativnosti s 

otporom, prakse koja, kako kaže Gržinić, užasava kapitalizam.38 

Jer sve dok umjetnost ostane zatvorena u svoj vlastiti umjetnički 

geto ona i dalje opslužuje „svodnika“, kapitalizam, koji ju 

eksploatira i na njoj zarađuje. Utoliko umjetnost, smatra Gržinić, 

mora biti radikalna, ona mora imati snagu da pruži „radikalno 

umjetničko iskustvo koje bi djelovalo kao open source i bilo u 

mogućnosti da se preokrene u radikalno političko iskustvo koje 

bi dijelila i šira zajednica“.39 I dok jugonostalgija na svakodnevnoj, 

neinstitucionaliziranoj razini može imati emancipacijski potencijal, 

na koji se način on ostvaruje u suvremenoj umjetnosti? 

Dobar primjer kojim je moguće ukazati na paralizu djelatnosti 

nostalgije u suvremenoj umjetnosti koja sudjeluje u art marketu 

serija je skulptura Ivana Fijolića, NEO N.O.B. – (Ne)popularna 

kultura sjećanja u kojoj Fijolić preuzima spomeničku plastiku 

socrealizma (iz razdoblja između 1945. i 1949. godine) i pop-

kulturnom intervencijom mijenja njezin označiteljski poredak. 

Radi se o školskom primjeru onoga što Velikonja definira kao 

neonostalgiju40, nostalgičnu praksu mlađe generacije koja 

uporabom postmodernističkih tropa izražava bunt spram 

hegemonije i postojećeg poretka. Jedna od najupečatljivijih 

skulptura iz spomenute serije svakako je „Augustinčićev 

spomenik Titu koji je eksplozivnom napravom srušen s postolja 

2004. godine, a s torza raznesene skulpture, kako to navodi 

policijski očevid, bila je otkinuta Maršalova glava“.41 Na mjesto 

Titove glave autor je postavio Jovankinu, zanimljiv potez kojim 

je otvorio čitav niz (proturječnih) pitanja. Od problematizacije 

pozicije žene u socijalizmu u odnosu na njezin status danas do 

znatno šireg odnosno dubljeg pitanja odnosa Tita i Jovanke, no 

koji za sobom jednako tako povlači niz potencijalno proturječnih 

interpretacija koje će – zbog nepostojanja jednoznačno 

interpretabilnih činjenica – svoje krajnje utemeljenje pronaći u 

ideologiji. Međutim, znantno je bitnije pitanje što u konačnici 

znači sama ta serija i kakve ona subverzivne implikacije nosi, 

imajući na umu da je smještena u privatnoj kolekcionarskoj 

kući Lauba čija se logika temelji na onoj protiv koje se (barem 

nominalno) jugonostalgija u suvremenoj umjetnosti bori. Ako nas 

Fijolićeva serija svojim iskazima reaproprijacije odnosno remixa 

prošlosti želi trgnuti na promišljanje devastacije antifašističke 

spomeničke plastike koja se događala pod egidom borbe za 

demokraciju i neoliberalizam, propitkujući pritom same njezine 

where we lived or the place where we spent our first holiday, 

in this film I wanted to bring back the images of my childhood 

from a non-existing country. I have found that country and 

satisfied my need to remember my childhood.”34 Does that mean 

that Cinema Komunisto tells us merely of intimate childhood 

memories? 

It must be emphasized, however, that the sentimental nostalgia35 

in these individual artistic expressions (Cinema Komunisto, 

Yugoslavia, How Ideology Moved Our Collective Body, NEO 

N.O.B., etc.) indicates something that might be interpreted 

first and foremost as a critique of the present system, that 

is, of neoliberal capitalism.36 However, that link between an 

(unconscious) critique of the primacy of capital/neoliberal 

capitalism in the currently prevailing economic and political 

system in the meta-space of former Yugoslavia indicates, in the 

(Yugo-)nostalgia formulated as an art practice of the generation 

of the last pioneers,37 indicates a paradox that is crucial for 

contextualizing Eastern-European or postsocialist art – and 

that is the present-day local art market and the openness of 

our market towards the West. In other words, we speak today 

of postsocialist art that is – on the market. In such an artistic 

context, the Yugo-nostalgic discourse of the former state and its 

artefacts creates the danger of transforming Yugoslavia into a 

trademark and that, in the best manner of neoliberal capitalism, 

commodifies both the revolution and its protagonists, leaving 

them completely powerless to offer any serious critique that 

would threaten the current order. In that context, the hypothesis 

of Marina Gržinić in which she argues for the re-politicization 

of art by joining creativity with resistance, as a practice that, 

as she says, capitalism abhors, is extremely intriguing.38 For 

as long as art remains enclosed in its own artistic ghetto, it will 

keep accusing its “pimp”, namely capitalism, which exploits 

it and gains profit from it. Insofar, Gržinić continues, art must 

be radical; it must have the power to offer a “radical artistic 

experience that would function as an open source and would be 

capable of switching into a radical political experience shared 

by the wider community.”39 And while on the everyday, non-

institutional level Yugo-nostalgia can have an emancipatory 

potential, how is that accomplished in contemporary art? 

A good example that might serve to indicate the paralysis 

of nostalgia in the contemporary art that participates in the 

art market is the series of sculptures NEO N.O.B. – The (Un-)

popular Culture of Remembrance by Ivan Fijolić, in which the 

artist has borrowed from the monumental sculpture of social 

realism (from the period of 1945-1949) and changed its order of 

signifiers by means of interventions in the style of pop culture. 

It is a typical example of that which Velikonja has termed neo-

nostalgia,40 a nostalgic practice of the younger generation which 
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postulate, ne možemo ostati slijepi na činjenicu da je kritika toj 

praksi upućena iz okrilja samog tog ideološkog spektra.

Pojava Jugoslavije i njezinih artefakata, kao što je slučaj s 

eksperimentalnim dokumentarnim filmom Marte Popivode, 

u kojemu autorica koristi arhivske snimke vlastitog primanja 

u pionire, zatim kolektivnog tijela u sletovskom zanosu, 

suprotstavljajući ih tom istom tijelu u izvedbi (anti)nacionalizma, 

u ovom slučaju nešto ozbiljnije potresaju zgradu ideologije 

u kojoj danas prebivamo. S jedne strane, on poziva – ili čak, 

ispravnije rečeno, prisiljava – gledatelja da se ponavljanjem i 

jukstaponiranjem vizualnog materijala suoči sa setom vrijednosti 

koji su Jugoslaveni zdušno živjeli, a koji je na simboličkoj razini 

u trenu bio zamijenjem svojom dijametralnom suprotnošću. Ova 

„istost“ potpuno suprotnih svjetonazora u koje gledamo osim na 

besmisao rata istovremeno upućuje i na postojanje kolektivne 

ideološke hipnoze čiji su taoci bili kako nekadašnji Jugoslaveni 

tako i današnji stanovnici njenih šest republika odnosno 

danas nezavisnih država. Jugonostalgija koja nam se ovdje 

prezentira otvara prostor konstruktivnog kritičkog promišljanja, i 

postavlja pitanje zašto je nekoć ideologiju vodila ideja socijalne 

pravde, a danas nas pokreće (odnosno paralizira/umrtvljuje) 

konzumerizam.

Lice demokracije

Generacija suvremenih umjetnika, nostalgičara, neonostalgičara i 

posljednjih pionira svojim praksama nesumnjivo iskazuje politički 

stav i aktualnu političko-društvenu angažiranost, koji se, manje 

u Zagrebu a više u Beogradu, izražavaju u obliku Jugoslavije/

jugonostalgije kao narativa prisutnog u suvremenoj umjetnosti. 

No oni su “protiv”, ali ne ekspliciraju alternativu. Oni postojeći 

poredak dovode u pitanje, ali jedino što nude je nostalgična slika 

prošloga, bez jasnijih smjernica. Potencijal postoji, ali kuda i kamo 

nas vodi? 

Iako se ne radi izravno o jugonostalgiji, film beogradskog redatelja 

Vladimira Milovanovića Lice revolucije bavi se posljedicama koje 

je raspad Jugoslavije ostavio na srpsko društvo, i, poigravanjem s 

raznim ideološkim označiteljima – od revolucije, Otpora, Badioua, 

Marksa i Engelsa, neoskojevaca, do suvremenih marketingaša i 

bankara – dobro sumira spomenutu problematiku. Velikodušno 

pružajući prostor za kritičko promišljanje, Lice revolucije naime 

u suštini ne nudi nikakav utopijski horizont, nego gledatelju 

kao da govori: there is no alternative. Odnosno, kako Buden 

dijagnosticira stanje u današnjem društvu: „Riječ je o potpunoj 

nemoći, nekoj vrsti epohalne apatije, fatalizma koji je paralizirao 

ne samo kritičko mišljenje odnosno volju za promjenom nego i 

sam osjećaj za stvarnost. Riječ je o apatiji i nemoći koji premda 

rebels against the hegemony and the present-day order by 

using postmodernist tropes. One of the most striking sculptures 

from this series is by all means “Augustinčić’s monumental 

sculpture of Tito, which was capsized by explosive in 2004, on 

which occasion, according to the police report, the Marshall’s 

head was torn off the torso.”41 In place of Tito’s head, the 

artist placed that of Tito’s wife Jovanka, raising a whole series 

of (controversial) questions with that intriguing move: from 

thematizing the position of woman in socialism with regard 

to her present-day status to the far broader, or rather deeper 

question of the relationship between Tito and Jovanka, which is 

also subject of potentially contradictory interpretations that find 

its final rationale in ideology owing to the lack of unambiguously 

interpretable facts. However, a far more important question 

is what this series eventually means and what subversive 

implications it bears, keeping in mind that it is located in the 

private collector’s house Lauba, whose logic is based on 

something that Yugo-nostalgia in contemporary art is struggling 

against (at least nominally). If Fijolić’s series wants to shake 

us up by means of its re-appropriation or remix of the past in 

order to reflect on the devastation of our antifascist monumental 

sculpture, which took place under the disguise of struggle for 

democracy and neoliberalism, questioning thereby the very 

basics of that struggle, then we cannot keep a blind eye on the 

fact that the critique of that practice comes from the very heart 

of that ideological spectrum.

The appearance of Yugoslavia and its artefacts, as in the case 

of an experimental documentary by Marta Popivoda in which 

the author has used the archival footage of her own admission 

to the pioneers, and then of the collective body in the ecstasy 

of the annual mass festival (slet), which she juxtaposes to the 

same body in the performance of (anti-)nationalism, may serve 

to shake up somewhat more seriously the structure of ideology 

in which we live. On the one hand, the film invites, or even forces 

the spectator, by means of repetitions and juxtapositions, to 

face the set of values that the Yugoslav people embraced with 

enthusiasm, which was on the symbolic level substituted by its 

diametrical opposition almost within a moment. This “sameness” 

of completely opposite worldviews points to absurdity of war, 

and at the same time to the existence of a collective ideological 

hypnosis, whose hostages include both the Yugoslav people of 

the bygone times and the today’s inhabitants of its six republics 

or independent states. Yugo-nostalgia as it is presented here 

opens up room for constructive and critical reflection, raising 

the question of why ideology was once guided by the idea of 

social justice, whereas today we are moved (or rather paralyzed/

debilitated) by consumerism.
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performativno strukturiraju samu realnost, sami su duboko 

nerealni, a to znači u osnovi ideološki.“42

Kako bi bila djelatna, nostalgija u suvremenoj umjetnosti trebala 

bi biti pomno artikulirana, trebala bi nuditi radikalno umjetničko 

iskustvo (Gržinić) i biti „na ulici“, u prostoru koji nije vezan za 

institucije ili muzeje, odnosno, kako to sumira Mitja Velikonja: 

„Općenito govoreći, što je prošlost manje ograničena na muzeje 

i što manju institucionalnu zaštitu i konzervaciju uživa, to je življa 

i više prisutna u ljudskim umovima.“43 Ukoliko se pak inzistira 

na djelatnoj nostalgiji sa subverzivnim i kritičkim potencijalom 

u galerijskom odnosno institucionalnom kontekstu, ona bi 

taj potencijal mogla ostvariti uključi li se kao gradivno tkivo u 

radove poput onih kustoskih kolektiva kao što su WHW, Prelom 

kolektiv ili u istraživačke prakse novosadskog Centra za nove 

medije_kuda.org. Njihovi projekti – poput, primjerice, izložbe 

Slučaj SKC-a (Galerija Nova, Zagreb, 2008.), koja “bilješkama 

u prostoru” prikazuje pomno prikupljen i promišljeno kritički 

artikuliran istraživački materijal – na misaonoj razini doista 

uspijevaju jasno predočiti odnosno strukturirati suvremeno 

postjugoslavensko društveno problemsko polje. Ono što se 

međutim ovdje dovodi u pitanje jest to na koji način spojiti 

emocionalni angažman, reprezentacijsku umjetnost i društvenu 

kritiku. 

Zadržimo li se međutim samo na površinskim čitanjima, djela 

poput ovih kojima smo se bavile u tekstu doista otvaraju prostor 

kritike, ali ona je kratkovidna i u osnovi nas ne uči ničemu. „Nije 

potrebno uopće reći da je nemoguće išta naučiti o prošlosti od 

nostalgičnih bajki“, kaže Velikonja.44 Odnosno, da se poslužimo 

argumentom Slavenke Drakulić iz eseja „Jugonostalgija kao 

novi cool“: „bilo bi ipak dobro i korisno da ova generacija 

– pred čijim začuđenim i nezainteresiranim očima iskrsava 

prošlost o kojoj nema pojma – stekne stručno, a ne ideološko 

znanje o toj crnoj rupi naše povijesti“.45 Uzmemo li u obzir da 

je kritika postojećeg sistema, izražena optikom jugonostalgije, 

upućena društvu u cjelini i obraća se podjednako svim 

njegovim članovima i generacijama, za borbu protiv postojeće 

hegemonije/ideologije danas nam treba nešto znatno jače od 

nje. Kako je još početkom 2000-ih godina Boris Buden u eseju 

„Prepoznavanje fašizma“ primijetio, takav fašizam kakav se 

razbuktava u Hrvatskoj nije nešto „zbog čega bi se evropski 

fašizam trebao uzbuđivati“.46 Uključeni u suvremene svjetske 

tokove, trenutno osim metaprostora bivše Jugoslavije živimo i 

u metaprostoru današnje (demokratske) Europe. Deset godina 

kasnije, Buden upozorava na činjenicu da se suvremeni fašizam 

krije u ruhu same demokracije.47 Slijedom te logike, u današnjem 

metaprostoru Jugoslavije i kritičke postsocijalističke suvremene 

Face of Democracy

The generation of contemporary artists, nostalgiacs, 

neonostalgiacs, and the last pioneers undoubtedly expresses its 

political position and its current political and social engagement 

with their practices, which are, less in Zagreb and more in 

Belgrade, expressed in the form of Yugoslavia or Yugo-nostalgia 

as a narrative that is positively present in contemporary art. 

However, although they are “against”, they do not explicitly 

propose an alternative. Although questioning the existing order, 

the only thing they offer is a nostalgic image of the past, without 

any clear guidelines. There is a potential, but where does it lead 

us, and in what ways? 

Even though it is not directly Yugo-nostalgic, the film Face of the 

Revolution by Belgrade director Vladimir Milovanović focuses 

on the consequences of the disintegration of Yugoslavia for the 

Serbian society. Playing with various ideological signifiers – from 

the revolution, the Resistance, Badiou, Marx and Engels, and 

the young neo-communists to the present-day marketing sharks 

and bankers – it very sharply summarizes the topical issues. By 

offering ample room for critical reflection, Face of the Revolution 

does not essentially offer a utopian horizon; instead, it seems 

to tell the spectator that there is no alternative. In other words, 

as Buden has diagnosed the state of the present-day society: 

“It is utter helplessness, a sort of epochal apathy, fatalism that 

has paralyzed not only critical thinking, or will for change, 

but also the very feeling of the reality. It is the sort of apathy 

and impotence that, although performatively structuring the 

reality as such, is deeply unrealistic in itself, which makes it 

fundamentally ideological.”42

In order to be efficient, nostalgia in contemporary art should be 

carefully articulated, it should offer radical artistic experience 

(Gržinić), and to be “in the street” as a space that is not linked 

to institutions or museums, as succinctly put by Mitja Velikonja: 

“Generally speaking, the less the past is limited to the museum, 

and less institutional protection or conservation it enjoys, the 

more lively it is and more present in human minds.”43 However, 

if one insists on effective nostalgia with a subversive and critical 

potential in the context of galleries or other institutions, that 

potential can be activated if incorporated as a building block 

into artworks such as those by the curatorial collectives 

WHW or Prelom Collective, or in research practices such 

as those by the Centre for the New Media_kuda.org in Novi 

Sad. Their projects – such as the exhibition The Case of SKC 

(Nova Gallery, Zagreb, 2008), which used “notes in space” 

in order to present meticulously collected and consciously 

critically articulated research material – indeed manage on 

the reflective level to present and structure quite clearly the 

problem field of the post-Yugoslav society. What is here 
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_________
1 Boris Buden, Želimir Žilnik, kuda.org et al, Uvod u prošlost, kuda.
org, 2013.
2 Intervju s Branislavom Dimitrijevićem: http://www.b92.net/
kultura/intervjui.php?nav_category=1084&nav_id=499087 (zadnji 
pregled: 14. 3. 2011.).
3 Ješa Denegri, „Strategije devedesetih: jedna kritička pozicija». 
Izvor: http://www.rastko.rs/likovne/xx_vek/jesa_denegri.html 
(zadnji pregled: 8. 4. 2014.).
4 Primjerice kazališne predstave poput Proklet bio izdajica svoje 
domovine, red. Oliver Frljić, SMG, Ljubljana, 2010.; Rođeni u YU, 
red. Dino Mustafić, JDP, Beograd, 2010.; filmovi Cinema Komunisto, 
red. Mila Turajlić, SR, 2010.; Yugo, kratka autobiografija, red. Mina 

umjetnosti, ono što bi nam trebalo jest pomno osmišljena i 

kritički jasno artikulirana borba protiv – demokracije. A budući 

da povjerenje autorica u polje umjetnosti kao polje društvenog 

djelovanja u tom smislu apsolutno postoji, u skladu s duhom 

usmjerenim prema utopijskom horizontu praćenom potrebnim 

preinakama, možda bi se doista moglo otići i korak dalje, i 

zahtijevati od umjetnosti preosmišljavanje svoje biti u pokušaju 

prevladavanja same sebe. 

Đukić, SR, 2010.; Jugoslavija, kako je ideologija pokretala naše 
kolektivno tijelo, red. Marta Popivoda, SR/FR/DE, 2013.; fotografski 
projekti kao što su Posljedice. Mijenjanje kulturnog pejzaža – 
tendencije angažirane post-jugoslavenske suvremene fotografije, SLO/
HR/SR/BiH, 2012.
5 Marina Gržinić-Mauhler, „The Retro-Avant Garde Movement In 
The Ex-Yugoslav Teritorry Or Mapping Post-Socialism“. Izvor: http://
www.ljudmila.org/~vuk/nettime/zkp4/53.htm (zadnji pregled: 20. 
10. 2013.).
6 Film Koko i duhovi (red. Danijel Kušan, HR, 2011.), iako smješten 
u doba Jugoslavije, bivšu državu niti u jednom trenu ne eksplicira; 
skupne izložbe u Hrvatskoj koje tematiziraju Jugoslaviju uglavnom 
se održavaju pod neodređenim egidama (socijalizma) – „Socijalizam 
i modernost 1950.—1974“, MSU, Zagreb, 2011., „Refleksije vremena 
1945.—1955.“, Galerija Klovićevi dvori, Zagreb, 2013.; dok se drugdje 
na području bivše države Jugoslavija ipak eksplicitno spominje, kao 
što svjedoče izložba Jugoslavija: od početka do kraja u Muzeju istorije 
Jugoslavije, 2012., ili već navedeni primjeri u bilješci br. 4. 
7 Boris Buden, Želimir Žilnik, kuda.org et al, Uvod u prošlost, kuda.
org, 2013.
8 Tzvetan Todorov, Les abus de la mémoire, Arléa, Paris, 1998., p.14.
9 Zoran Milutinović, „What Common Yugoslav Culture Was 
and How Everybody Benefited From It“, u: Gorup, R. (ed.), After 

Fascism,” the kind of fascism that was on the rise in Croatia was 

not something “that the European fascism should get agitated 

about.”46 Involved in the present-day global trends, besides the 

meta-space of former Yugoslavia we also live in the meta-space 

of today’s (democratic) Europe. Ten years later, Buden warned 

about the fact that contemporary fascism was hiding under the 

mask of democracy itself.47 Following that logic, in today’s meta-

space of Yugoslavia and the critical, postsocialist contemporary 

art, what we need is a carefully constructed and critically clearly 

articulated struggle against – democracy. And since the authors’ 

trust into the field of art as a field of social action is absolutely 

there, in accordance with the spirit directed at the utopian horizon 

accompanied by adequate alterations, one might also take a step 

further and demand of art to reinvent its own essence in order to 

try to overcome itself. 

_________
1 Boris Buden, Želimir Žilnik, kuda.org, et al., Uvod u prošlost 
[Introduction to the past] (kuda.org, 2013).

explored, however, is how to merge emotional engagement, 

representational art, and social criticism. 

If one stops at superficial readings, artworks such as these 

analyzed in this text indeed open up room for a critique, but 

that critique is short-sighted and basically teaches us nothing. 

“Needless to say, it is impossible to learn anything about the 

past from nostalgic fairytales,” as Velikonja writes.44 Or, to quote 

Slavenka Drakulić from her essay on “Yugo-nostalgia as the 

New Cool”: “It would nevertheless be good and useful if this 

generation – with its amazement and indifference in regard to the 

past that it knows nothing about – could gain some expert, rather 

than ideological knowledge on that black hole in our history.”45 

If one takes into account that the critique of the present order, 

expressed through the optics of Yugo-nostalgia, is directed 

at the society at large, addressing equally all its members and 

generations, today we need something far more powerful in 

order to fight the dominant hegemony/ideology. As Boris Buden 

observed as early as the 2000s in his essay “How to Recognize 
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